



إبداع المرأة

مكتبة الأسرة  
٢٠٠٤

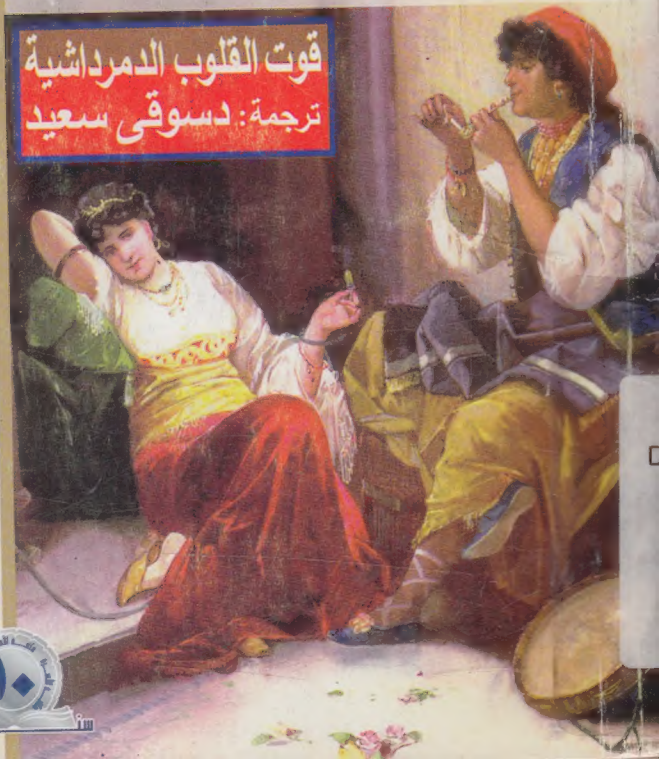


# رمزة ابنة الحريم

رواية

قوت القلوب الدمرداشية  
ترجمة: دسوقي سعيد

مشهد للحياة اليومية في الحريم لك كارل ليرت أوجسنتانتز





# رهزة

## رواية

قوت القلوب الدمرداشية

ترجمة

دسوقي سعيد



## مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٤

مكتبة الأسرة

### برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة إبداع المرأة)

إشراف : عفاف السيد

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

رمزة (رواية)

قوت القلوب الدمرداشية

ترجمة : دسوقي سعيد

الغلاف والإشراف الفني :

للفنان : محمود الهندي

الإخراج الفني والتنفيذ :

صبري عبد الواحد

الإشراف الطباعي :

محمود عبد المجيد

المشرف العام :

د. سمير سرحان

# السيدة التى جعلت من الكتاب وطنًا !

د. سمير سرحان

مرت عشر سنوات منذ إنشاء «مكتبة الأسرة» وأذكر أنه كان يومًا مشهودًا، حين جلسنا مع عدد من المثقفين والوزراء والمفكرين حول تلك السيدة العظيمة التى كانت عيناها تشخص إلى السماء حيث أحلام كثيرة تدور بذهنها الذى لا يتوقف عن التفكير أبدًا.

كانت منذ سنوات قد أنهت رسالتها من الماجستير، التى كان من نتائجها ضرورة إصلاح أحوال المدارس الابتدائية، ورفع مستواها العلمى والتعليمى، وحتى مستوى الأبنية والخدمات.. فكان الأساس فى ذهنها، كما أدركت بعد ذلك معظم الدول الكبرى أن العملية التعليمية هى أهم ما يميز الأوطان، وأن الطفل الذى يمثل البذرة الأولى فى بناء مستقبل أى وطن هو البداية الحقيقية، كنا نتعجب جميعًا فى صمت ونحن جالسون حول تلك المائدة الصغيرة.. لماذا لم يفكر أحد من قبل فى الطفل، ولا أعنى صحته فقط، أو ما قد يصيبه من أمراض، أو مستوياته الاقتصادية

والاجتماعية.. لماذا لم يفكر أحد فى الطفل الإنسان؟ أى فى عقل  
الطفل ووجدانه، والانطباعات المختلفة، التى يكتسبها من عملية  
التعلم، وبخاصة من القراءة الحرة، وليس قراءة الكتب المدرسية  
فقط.

وكان الطفل المصرى فى ذلك الوقت معتاداً أن يمسك بالكتاب  
المدرسى ويصب عليه كل ما فى طاقته من كره وسخط، ويحفظه  
حفظاً آلياً بلا فهم، ويُفرِّغ هذا الفهم على الورق لينجح وينتقل من  
سنة دراسية إلى أخرى، أما فى آخر السنة فكانت العادة أن يرمى  
الكتاب المدرسى من النافذة، كأنه قد تخلص من عبء ثَقِيل.

كانت السيدة العظيمة، التى قُدِّر لها أن تغنى بمستقبل مصر،  
وأن تكرس حياتها لبناء هذا المستقبل، تفكر فى الطفل كإنسان،  
وكعقل، وكروح.. لقد اكتشفت أن كل ذلك لا يأتى إلا بالقراءة،  
والقراءة خارج المقرر الدراسى، كما لا يأتى أيضاً إلا من خلال  
كتاب يوضع فى يده ليحبه شكلاً ومضموناً، ويحتضنه فى سريريه  
وهو نائم، ويطلق من خلال المادة التى يقرأها فيه، العنان لخياله،  
فيسافر من خلال هذا الكتاب إلى عالم سحرى من الأماكن  
والأفكار والمشاعر والرؤى.

لمعت العينان الذكيتان بعمق الفكرة، وأهميتها لوطن بينى نفسه  
ويضع نفسه على مشارف القرن الحادى والعشرين، وبعد أربع  
سنوات من افتتاح المكتبات العامة فى الأحياء الفقيرة والمُعدّمة،

كانت الفكرة الرائدة قد اكتملت فى ذهنها فأصبحت سوزان مبارك صاحبة أعظم مشروع ثقافى فى القرن العشرين وأوائل الحادى والعشرين.. «مكتبة الأسرة».

وكانت فكرة مكتبة الأسرة بسيطة وعميقة فى نفس الوقت، وهى أن نقوم بغرس عادة القراءة فى نفوس ملايين أبناء الشعب الذين لم يكن الكتاب من قبل جزءاً من حياتهم.. وأعتقد أن هذا الهدف قد نجح تماماً، فقد كان بعض من يسخرون من الشعب المصرى، محاولين الحط من قدره يصفونه بأنه شعب **الضول والطعمية**، وأعتقد أنه الآن وبعد عشر سنوات من صدور مكتبة الأسرة، أصبحوا يسمونه بلا تردد شعب الكتاب والقراءة والعلم والمعرفة.. لكن الهدف الأعمق والأسمى كان إعادة بعث التراث الأدبى والفكرى والعلمى والإبداعى الحديث لهذه الأمة، وهذا يؤكد بالفعل لا بالكلام ريادتها وقيادتها الثقافية والفكرية فى عالمنا العربى، كما يؤكد عظمة ما جاء به عصر التنوير المصرى لينقل العالم العربى كله من عصور الظلام المملوكية والاستعمارية إلى شعوب تعيش عصر العلم والتقدم، وتبنى شخصيتها الثقافية وحضورها الثقافى على مدى العالم..

وها قد أصبحت مكتبة الأسرة بعد عشر سنوات من الجهد المضنى والمتواصل تقدم أكثر من عشرة ملايين كتاب موجودة الآن فى كل بيت مصرى، تحمل صورة السيدة التى فكرت ونفذت هذه

الذخيرة من الفكر والإبداع التى تثرى عقل ووجدان كل مواطن طفلاً كان أم شاباً، ليس فى مصر فقط، وإنما فى العالم العربى كله.. وأصبحت المادة التى تضمها هذه الكتب هى أساس راسخ لتكوين مواطن المستقبل، وأصبحت معظم الدول العربية والمؤسسات الدولية تطلب تطبيق التجربة المصرية على أرضها.

هل كان مجرد حلم لسيدة عظيمة شخّصت بنظرها إلى السماء باحثة عن المستحيل، أم كان مجرد حلم رائع، هائل القيمة والحجم وتحقق.. تحية لهذه السيدة العظيمة «سوزان مبارك»، واحتراماً وحباً بلا حدود على قدرتها لتخيل المستقبل، وبناء إنسان جديد لوطن جديد.

وستظل صورة السيدة سوزان مبارك موجودة على كل كتاب، وفى كل بيت تُذكر كل مصرى أن الحلم الحقيقى ليس بالمال، وليس بالتهافت على الماديات، إنما هو «المعرفة» وبدون معرفة فى هذا العصر لا يوجد وطن، وإذا فقد الإنسان الوطن فقد ذاته.. بل فقد كل شئ يربطه بهذه الحياة.

**د. سمير سرحان**



## قبل أن تقرأ عالم قوت القلوب المتناقض !!

فى نفس العام الذى ولدت فيه قوت القلوب الدمرداشية، ولدت أيضا مجلة «الهلل»، وقوت القلوب هى كاتبة مصرية لم يقرأ لها القارئ المصرى كلمة واحدة باللغة العربية حيث رواياتها جميعا منشورة باللغة الفرنسية، رغم أهمية هذه الروايات.

وصفت السيدة جيهان السادات فى الطبعة الألمانية لهذه الرواية «قوت القلوب الدمرداشية» بأنها «سيدة جديرة بالتقدير والاحترام والإعجاب»، لكن هذه الطبعة لم توضح ماهى العلاقة التى كانت تربط بين قوت القلوب وجيهان السادات إلى الدرجة التى دفعت دار النشر لأن تستعين بجملتها تلك كنوع من الدعاية للكتاب. فقوت القلوب التى ماتت عن ٧٦ عاما فى ١٩٦٨، هى واحدة من الكاتبات المصريات اللاتى أبدعن بأدبهن باللغة الفرنسية، وهى اللغة التى كان يزيد استخدامها بين عائلات مصر الأرستقراطية قبل ثورة ١٩٥٢، حين كان لدى قوت القلوب صالون أدبى متميز يأتى إليه رجال ونساء المجتمع البارزون.

ولم تهتم كتب النقد والتأريخ الأدبى كثيرا بها، ربما لأنها كانت تكتب باللغة الفرنسية، وحسبما جاء فى كتاب «الأدب العربى المكتوب بالفرنسية»، فإنها تنتمى إلى أسرة تنحدر من سلالة أحد أمراء المماليك، الذى كان بدوره قادما من القوقاز مع العثمانيين الذين جاؤا إلى مصر عام ١٥١٧، كان اسم هذه الأسرة «تيمور تاش» ثم تحول بمضى الوقت اسم العائلة إلى «الدمرداشية».

وقد فسر ناصر الدين النشاشيبي فى كتابه «نساء من الشرق الأوسط» سر

تغير اسم العائلة حين قال: «إنها من عائلة رائدة فى التصوف، وكانت الطريقة الدمرداشية فى التصوف تمتاز بالتربية الذاتية والخلوات الفردية، ومن خلال هذه الطريقة الصوفية عاشت قوت القلوب وهى تسيع عكس التيار بالنسبة لانتمائها الصوفى أو مسلكها العام أو تصرفاتها الشخصية».

إن كتابتها الأدب باللغة الفرنسية جعلتها أدبية مجهولة على المستويين العربى والمصرى، رغم ماتحظى به أعمالها من اهتمام فى العالم الغربى.. ولأنها غير معروفة فمن الطبيعى ألا يعرف كثيرون أنها ابنة الشيخ عبدالرحمن الدمرداش الذى كان يعتبر نفسه شيخ الطريقة الدمرداشية.. وقد كان على جانب كبير من الثراء، فوفر لها هذا مساحة هائلة من الرفاهية بعيدة تماما عن الانتماء الصوفى للأسرة الذى قد يفرض على القارئ انطبعا بالزهد.

وحسبما يضيف النشاشيبي فإن قوت القلوب تزوجت من رجل أقل منها فى المكانة الاجتماعية، واشترطت لنفسها حق العصمة، وأنجبت منه ثلاثة أولاد وابنة واحدة، وحين ماتت تركت وراءها ميراثا ضخما ومستشفى خيريا خاصا يحمل اسمها حتى اليوم.

كما جاء فى كتاب «الأدب العربى المكتوب بالفرنسية» عن هذه السيدة أنها كانت مصرية وليست متفرنسة، وأنها عرفت طريق الأدب حين تجاوزت الخامسة والأربعين فى فترة أصبح فيها ظهور المرأة المصرية فى الشارع قويا وقد نشرت كتابها الأول عن دار المعارف باللغة الفرنسية فى عام ١٩٣٧ تحت عنوان «مصادفة الفكر».. وفى نفس العام نشرت روايتها «حريم» عن دار جاليمار، ثم تنوعت أعمالها بين اليوميات والرواية والقصة القصيرة، لكن القارئ المصرى لم يتعرف عليها إلا مرة واحدة فقط حين نشرت فى مجلة الهلال - عدد ديسمبر ١٩٤٩ - ملخصا لروايتها «زنوبة».

وتبدو أعمال قوت القلوب الرئيسية: «الحريم»، «زنوبة»، «ليلة القدر»، «رمزة»، «حفناوى الرائع».. كاشفة عن عالم أدبى من نوع خاص، عالم يهتم بالنساء، وعناصر المجتمع البرجوازى، وتأثيرات مفردات الشرق على المرأة.

إن هذا ماتكشفه أحداث رواية «رمزة» التى تجعل قوت القلوب بين يدي

القارئ العربي لأول مرة، فهي لها أحداث تدور فى مبان تاريخية قديمة لاتبخل  
هى عن ذكر مزيد من تفاصيلها المعمارية كوسيلة لنقل مزيد من سحر الشرق  
وغموضه وأساره، مخلوطا بتفاصيل سيرة ذاتية تطل من حين لآخر بين سطور  
الرواية.

وتدور أحداث الرواية فى فترة حكم الخديو إسماعيل، حين كان يريد لمصر أن  
تصبح قطعة من أوروبا، وحين شملت حركة الازدهار الاقتصادى والاجتماعى إلغاء  
الرق فى عام ١٨٧٧، وهو حدث هام يبدو تأثيره واضحا على الرواية التى تتحدث  
عن قسوة هذا العالم.. عالم الجوارى والرق.

وتبدو قوت القلوب حريصة تماما على هذا الموضوع الساخن؛ وضع المرأة فى  
المجتمع الشرقى، حين تقول فى مقدمة الرواية: «لقد تورطت فى هذه القضية  
نصف قرن، هزئت فيها أسوار الحريم، تمردت وثرث، على عادات القرون الماضية  
ووضعت أمام الرأى العام قضية الحرية وحقوق المرأة، وخضت حربا ضد  
المحافظين على التقاليد القديمة وسددت مدافع الأفكار الجديدة».

وقد تأثرت قوت القلوب فى قضيتها تلك برموز التنوير فى المجتمع المصرى  
خلال عصرها، فقابلت قاسم أمين عام ١٨٩٩ حين نادى بتحرير المرأة فى كتابه  
المعروف، وتعرفت على الشيخ محمد عبده وتبنت آراءه التى تنادى بتقدم وازدهار  
مصر عن طريق رؤية عصرية للإسلام.

وقد طغت قضية المرأة على إبداعها الروائى، متأثرة بكل هذه الأجواء التى  
كانت تدور فى المجتمع، حتى أنها تستخدم عبارات من نوع «لاتود أن تعامل  
كسكسة».. «مضى عهد استعباد المرأة» «تختار زوجها بنفسها».. ورغم هذا التحرر  
إلا أنها ربت أبنائها تربية ملتزمة حسب الشريعة الإسلامية فى نفس الوقت الذى  
تلقوا فيه دروسا فى علوم وفنون الغرب، وكان بيتها مزارا لكل كتاب العالم الذين  
يأتون إلى القاهرة أمثال فرانسوا موريك وأناطول فرانس.

إنها باختصار حالة امرأة من نوع خاص، أبدعت أدبا متميزا، عاشت حالة  
تناقض، ولكنه كان تناقضا يبحث عن المنطق.. بين رفض قيم وتقاليد المجتمع

البالية والإيمان الكامل بالشريعة الإسلامية.. وبين عالم يعيش التصوف والزهد وعالم الرفاهية.. بين أسرة مصرية وأدب يُكتب بلغة الغرب.

والرواية التي نترجمها عن الألمانية تكشف بوضوح عن أهمية قوت القلوب الدمرداشية «أولا كأدبية، وثانيا كمناضلة من أجل نيل المرأة حقوقها بعيدا عن أسوار الحريم». فهي صاحبة جائزة أدبية عرفت في الوسط الأدبي نالها كل من نجيب محفوظ، وعادل كامل، وغيرهما.

ويبقى سؤال لماذا ظلت مثل هذه الروايات مجهولة في مصر، رغم أهمية الكاتبة ومكانتها الأدبية والاجتماعية؟، يأتي الجواب في أنه كم من أسماء موهوبة مجهولة تاهت من الذاكرة مجرد أنها كتبت بالفرنسية.

دسوقي سعيد

# **الفصل الأول**

## **الحريم**



## ١ - إندشا،

وُلدت «رمزة» فى حريم عائلة غنية، تعرعت بين الجاريات.. جاريات من كل نوع.. زوجة أو خادمة.. بيضاء أو سوداء.. صغيرة أو عجوز.. كلهن تم شراؤهن أو كن بنات لجوار أخريات، وحتى اللاتي تم تحريرهن عشن أيضا مثل الأخريات فى عالم غامض ينتهى عند أسوار الحرمك.. ولم تكن أى منهن تعرف شيئا عما يدور فى الخارج، بالرغم من الساعات الطويلة التى كن يقضينها خلف المشرييات، وكل علاقاتهن بالعالم الخارجى تتوقف عند حدود ما يرين من خلف المشرييات. وهو أقل بكثير مما يحدث فى الحياة اليومية فى الحى.. ويصبح الوجه الجديد أو الحركة غير العادية أحداثا هامة لابد من مناقشتها بجدية.

كان مجتمع هؤلاء النسوة مغلقا تماما، وفى كل يوم تتكرر أعمال منزلية معتادة، وإيقاعه يحده أذان المؤذن عندما يحين موعد كل صلاة.. ولا تتحطم الرتبة إلا حين تصل أنثى جديدة إلى الحريم.. أو حين تتغير الأحوال بين اثنتين من الصداقة إلى العداوة، أو إذا ماحدثت مشادة، دسيسة، مرض، موت، غيره، إن هذا ما كان يعطى للحياة هنا طعما.

حين أستعيد بذاكرتى تلك الأيام، أتساءل: هل هؤلاء النساء اللاتي عرفتهن وشاركنهن حياتهن كن تعيسات؟! لا أعتقد.. لقد كن على الأرجح غير ذلك.. لم يكن فى أذهانهن أى معنى للحرية.. لم يفتقدن الحرية.. كن يملكن كل مايتمنين.. كن راضيات بالراحة التى يتمتعن بها.. وكانت هناك نساء قليلات جدا - مثل - لديهن حاجات مختلفة.

نعم.. إن ذاكرتى تحتفظ بوجوه اللواتى أحببتهن واختفين منذ زمن، أرى الآن الرضا الذى كان يطبع وجه أمى، أرى جدتى ذات الملامح الصارمة تحت الحجاب الأسود.. ونرجس التى كنت أناديه «خالتي»، وكانت ترعانى فى طفولتى أكثر من أمى.. وجولستان الجميلة زوجة أبى الأولى المعترزة بنفسها.. ونعمات الوصيصة التى حكمت الحريم.. هذه أو تلك الخادمة ببشرة سوداء أو برونزية كلهن صديقات أو عدوات، أحفظ لهن فى ذاكرتى بابتسامة هائلة، كانت تغطى وجوههن كما كانت

تغطى وجهى مبروك وكوتشوك.. الأغوين الضخمين اللذين كانا يحرسان هذا العالم من الحريم.

أما وجه أمى بين كل هذه الوجوه فتأذكرك بالحنان، كانت بالنسبة لى دائما صغيرة، لقد ماتت قبل أن تبلغ الأربعين، كان شعرها أصفر كالحرير، بشرتها فاتحة اللون، كانت جميلة جدا، وربما كانت أجمل قبل أن تمرض، وعلى الرغم من الآلام القاسية المستمرة والهالة السوداء التى كانت تحيط بعينيها الواسعتين إلا أنها كانت جذابة جدا، لها وجه ملوّه بتعبير طفولى ساذج.. لم تكن بها ذرة من شر.. ولم تكن تستطيع أن تتخيل أن لدى الآخرين شرا.

عندما كنت صغيرة كانت هى لينة، حتى أننى كنت أتجراً وأصرخ فيها، ثم أرتى فى أحضانها طالبة العفو، باكية.. لكننى أذكر كيف كنت ألعب معها دور الفتاة الكبيرة، أداغ عنها، لايجزؤ أحد على أن يهاجمها فى وجودى، وربما لهذا كنت بينهم طفلة سيئة واستمتعت بهذه السمعة.

كانت أمى موسيقية ممتازة، تجلسنى بجانبها على البيانو لأتعلّم منها العزف.. لكننى كنت أقول لها: اعزفى أنت فقط.. ولم أشبع من عزفها قط.

فى آخر سنوات عمرها كانت تجلس، دائما ولساعات طويلة، على الديوان.. أسمع سعالها.. أبكى.. تنادى على.. فالتصق بها.. فتدلك رأسى بحنو وتقول لى: أنت غزالتى. كانت تقص على حياتها كاملة بشكل متقطع وغير مرتبط.. حياة جارية. ويسذاجتها تظن أنها كانت تسلينى بذلك التصوير للحياة التى تتوهم أنها كانت رائعة.. ألم تستطع أن تتمنى لى حظا أفضل منها؟!.. إنها لم تلاحظ أبدا وهى تروى تلك الحكايات كيف كنت أطبق يدي.. وكيف أن روحى المتمردة تشتت.

كان اسم أمى التركى هو «إندشا».. وكنت أنادىها بهذا الاسم بنون كلمة أمى حين صرت أنا وهى صديقتين.. كانت «سلافية».. لم أعرف هذا إلا فى الأسابيع الأخيرة، قبل موتها، حين بدأت تجتر أمامى حياتها البعيدة وذكريات طفولتها.

للأسف لم تعد تذكر اسم القرية التى ولدت فيها، كانت فقط تذكر كيف كانت محاطة بسيياج من الجبال ذات اللون البنفسجى، تلعب فى حديقة بجانب منزل صغير بالقرب من كنيسة، ومن داخل الكنيسة، كان يتلألأ نور الشموع الذى كان يهتز أمام صور القديسين، والنجم كالألماظ معلق فى القبة العالية التى لانهاية لها.. وأمام المنبح كان يقف قسيس له ذقن ذات شعيرات ذهبية، يحوطها بحنان



فياض. هذا القسيس كان بمثابة والدها. وذات مرة كانت فى استانبول، حين سمعت صوت خادمة تغنى بلغة أجنبية، ودون أن تفهم كلماتها تعرفت على لحنها المؤلف.. حين إذ أدركت أنها من الصرب.

لقد كانت تحكى لى أيضا عن رجل قابلها فى طرقات حديقة تنصدها شجيرة ورد.. لم تخف منه.. كانت تعرفه.. لكنه فجأة أمسك بها وأغلق قمها بيده وقيد ساقىها بعنف، حدث هذا عندما حل الظلام.. عندئذ سمعت صوت أمها تنادى: «أولجا.. أولجا».. وكانت تحاول أن تجيب: أنا هنا يا ماما.. ولكن شفتيها كانتا عاجزتين عن الكلام. كانت أمى تقص على هذا الذى حدث كما لو كان حلما مفزعا.. كابوسا.. يطاردها بين حين وآخر.. وفى كل مرة كانت ترويه كانت تشعر بنفس إحساس الرعب الذى عانت منه فى المرة الأولى.. كانت تلك هى ذكرى اختطافها، حتى راهبات المدرسة المسيحية فى استانبول.. حيث أودعها.. نالوها أيضا أولجا.

قضت أمى معظم طفولتها فى استانبول، وكانت محظوظة لأنها صادفت سيدة عوضتها عن حنان أمها.. توفيقه هانم.. تلك المرأة التى اشترتها من تاجر الرقيق.. أرملة.. مات اثنان من أطفالها.. وأعطت كل مشاعر الحب التى تملكها لهذه الفتاة الصغيرة القادمة من بلاد الصرب. إن أمى كانت تحتفظ لها بمشاعر حب عميق وغالبا ماتقول هى أيضا: «حتى أهلى لم يكونوا ليستطيعوا تربيته بهذا الحب والتضحية.. كانت تناديني بـ «كس».. أى الإبنة.. وكان هذا الاسم يرن فى فم توفيقه هانم بكل الحب والتدليل.. وكنت أنا أناديها.. نينا.. أى ماما». بمرضى الوقت نسيت كس أنها كانت تتكلم لغة أخرى غير التركية.. وتدين بدين آخر غير الإسلام.. لقد ذهبت إلى مدرسة «رومىلى – هزار» فتعلمت التركية والفرنسية على يد راهبات مسيحيات.. وتعلمت الأشغال اليدوية بمهارة، وأتقنت عزف البيانو.. وتدرت على الإتيكيت. كانت جميلة جدا، ويسبب هذا الجمال كانت توفيقه هانم تعدها بزواج أمير.. وأطلقت عليها هذا الاسم الذى ستحتفظ به طيلة حياتها : «إندشا أى لؤلؤة».

وماتت توفيقه هانم، ماتت قبل أن تفى بوعددها. وتحولت إندشا إلى جزء من ميراثها.. فصارت بالتالى جزءا من ممتلكات أخ عجوز لتوفيقه هانم.. وورثها هذا الضابط الانكشارى السابق.. صاحب الوجنتين الحمراءوين والذقن الرمادية

الطويلة، المتجهم دائما، اللفظ يوما، والذي كانت تخافه إندشا. كانت توفيقه تعرف مشاعر إندشا تجاه أخيها.. ولهذا فإنها قبل أن تموت طلبت من أخيها وعدا بأن يمنح الجارية الصغيرة حق تقرير مصيرها. واختارت إندشا.. أن تباع.

ولقد أدهشنى هذا كثيرا، قلت لها: يا أمى إن توفيقه كانت تحبك.. لماذا لم تمنحك حقه فى الحرية؟.. لماذا لم تفك قيدك قبل أن تموت! وكانت أمى تجيب على فى استسلام: وماذا كنت أفعل بالحرية.. كنت لم أزل فى الرابعة عشرة.. كانت توفيقه هانم طبعاً عندها حق.. ماذا تعنى الحرية لصبية بدون أقارب فى مدينة تركية مثل استانبول.. لقد كانت الحرية مصيبة بالنسبة لى.. وكان الأفضل أن أكون بين الرقيق، كان هذا الحل المناسب دائما.

فى هذا العمر يحلم المرء بالمغامرة.. وارتفع ثمن أمى، زاد سعرها. فقد تربت بشكل جيد.. كانت تبحث عن حظها.. كانت تظن أنها حين تباع لحريم أمير.. سوف تحظى بمكانة ملائمة تكون محبوبته المفضلة ثم تصبح زوجته.. أميرة، بل ربما أصبحت أيضا زوجة سلطان.. ولم لا؟

ووصل رستم أغا إلى استانبول.. إنه أشهر تاجر رقيق فى القاهرة.. اشترى بالمصادفة إندشا.. فوجدت نفسها فى يوم جميل على ظهر سفينة مبحرة إلى مصر.. مع عشرين فتاة أخرى تم شراؤهن من مدن عديدة فى الامبراطورية العثمانية.. لم يكن بينهم أى تعارف سابق.. كان كل الذى يربطهن ببعضهن فقط: الجمال والشباب... و... والعبودية. إن أمى لم تنس هذه الرحلة أبدا. لقد تركت فى نفسها أثرا عميقا.. فى الليلة الثانية وحين دخلت السفينة عمق البحر هبت ريح عاصفة قوية.. وأدى هذا لهياج هائل على ظهر السفينة.. فأصدر رستم أغا قرارا بحبس الفتيات العشرين فى الطابق السفلى.. وظللن يومين كاملين فى الظلام.. مصابات بدوار البحر، وخائفات حتى الموت، وصارخات بشدة حين تصطدم السفينة بجسمها الصغير فى الأمواج العاتية، حتى ظننت كل واحدة منهن أن ساعتها قد اقتربت. ثم هدأت العاصفة، فأقرجوا عنهن.. سمحوا لهن بالصعود إلى السطح.. ولكن الحرية فى هذه اللحظات كانت محدودة أيضا.. إذ أمر رستم أغا بأن يبقين فى مؤخرة السفينة.. بعيدا عن نظرات البحارة الفضوليين.. وسمح لهن بكمية وفيرة من الطعام.. فمرت الأيام الباقية من الرحلة الصعبة هادئة.

فى هذه الأيام تعرفت أمى على هذه الفتاة الشركسية الصغيرة التى بقيت

قريبة منها طوال ساعات العاصفة القاسية، كان اسمها نرجس.. ورغم أنها كانت فى نفس عمر إندشا إلا أنها كانت أضخم.. صاحبة جسد كبير.. وربما كانت هذه الأماكن الصحية المتميزة هى التى حمت نرجس من نوار البحر.. فكانت معاناتها منه أقل.. ولهذا فإنها وجدت فى نفسها القدرة على أن ترعى إندشا.. وتهتم بها.. وتهدىء من روعها.. وفى هذه الأثناء حكى كل منهما قصتها للأخرى..

لقد ولدت نرجس فى قرية بجبل القوقاز، وربيت منذ طفولتها على أنها سوف تباع يوماً ما، ولذلك رباها أبواها باهتمام شديد.. كانا حريصين للغاية على ألا يصيبها مرض.. لم يكلفاها بأى عمل يمكن أن يفسد بشرتها البيضاء التى تشبه «اللبن الحليب».. ويمجرد أن بلغت بدايات المراهقة بيعت لتاجر رقيق كان يمر بقريتها بانتظام. لم تكن تشعر بأى اشتياق إلى أسرتها وقربتها البعيدة، كانت نرجس تحلم هى الأخرى أن تكون فى حريم أمير جميل شاب.

وكانت الرحلة بداية صداقة بين نرجس وإندشا.. استمرت حتى موتهما.. فظلت كل منهما مع الأخرى.. ورفعتا للسماء دعاء واحداً «ألا تفترقا أبداً».. وكانت أبواب السماء مفتوحة فاستجاب الله لهما.. ولم تفترقا.

واصل الجوارى السفر فى دهبية اتجهت إلى أعالي النيل. إن الذهبية تكاد تكون منزلاً دائماً، به عدد من الحجرات التى ليست بها نوافذ.. وبها وصلن إلى الميناء القاهرى.. بولاق.. ومن هناك تم شحن الفتيات مرة أخرى إلى المدينة.. هذه المرة داخل حناطير حريم خاصة تغطيها ستائر كثيفة.. كانت فى كل مرة تنقل داخل مثل هذه الحناطير.. ولم تركب شيئاً آخر ولم تكن تعرف كيف تبدو شوارع القاهرة، وهكذا لم ترى أمى شوارع القاهرة التى عاشت فيها أغلب سنوات عمرها.. ولم تكن تعرف فى أى حى كانت تسكن.. حين يذكر أحدهم اسم حى أو شارع أمامها فهى لاتعرف حتى أين يقع، فإذا ما وجدت فى نفسها فجأة نزوماً إلى الهروب بعد عشرين سنة فى القاهرة.. فلن تجد مخرجاً.. لأنها ستكون مثل الغريب الذى وصل توا لايعرف شيئاً.

إن أمى فى هذه السنوات كانت مثل أى سجين فى الحريم.. تسأل أسئلة ساذجة.. تطلب من كل من له علاقة بالعالم الخارجى أن يصف لها الدنيا التى يعرفها.. كانت تسأل الخاديمات والخصيان والطواشية. وكان غيرها يسأل أبناءه إذا ما أتاحت له فرصة الخروج من المنزل.. وفى كل مرة كنت أخرج فيها كان لابد

حين أعود أن أصف لأمى بالضبط كيف تبدو الشوارع، وما الذى شاهدته فى الطريق.. وما الذى سمعته.. كنت عينها التى ترى بها القاهرة.. وكانت هى تأخذ هذا الذى أقوله وتقارنه بذكرياتها وما كانت تراه وتسمعه فى طريقها إلى المدرسة فى ذلك الوقت فى استانبول.. وكنا نتجاذب أطراف الحديث طويلا فى هذا.

ولأنها دخلت إلى بيت رستم أغا حبيسة لم تستطع أمى أبدا أن تصف لى مكانه.. فقط كانت تعرف أنه منزل كبير، به غرف كثيرة، لا نهاية لها.. عليها شبابيك.. خلف مشربيات.. وخارج المشربيات أعمدة حديدية.. لم تتحدث أبدا بسوء عن رستم أغا، كانت تذكر له الود.. تقول إنه رجل كريم طيب واسع الذهن.. لقد كان رستم أغا مملوكا سابقا، وزوجته رقية التى كانت بدورها جارية سابقة.. كانت تشاركه تجارته بعد أن حصلت على حريتها.. كانا عجوزين.. يحظيان بثقة وتقدير الشخصيات الكبيرة فى الدولة.. يوردان الجوارى لبلاط الخديو إسماعيل.. كانا يهتمان بالعبيد اهتمام التاجر ببضاعته.. وإذا لم يكونا حريصين على البيع لأول زبون وإنما للأفضل، وكانا يتابعان صعود السلم الوظيفى لهؤلاء العبيد.. وأحيانا يزوران الجوارى فى الحريم.. وكان يساعدهما فى هذا شرط فى عقد البيع يقضى باسترداد الجارية إذا لم تعامل بالحسنى.. هكذا كان من حق رقية أن تزور أمى وغيرها فى أى وقت.. بعض الجوارى اللاتى اشترياهن أطفالا عشن سنوات طويلة عندهما وحصلن على تربية بعناية، فى بيت رستم كانت هناك مدرسة لتعليم الجوارى كل شيء.. كانت الجارية تتعلم كيف تصبح زوجة جيدة.. أو خادمة ممتازة.. هؤلاء الأطفال كانوا ينالون الزوجين أبا وأما، حتى أنه قد تبنى بعضهم، وقد بقيت جوار عديدات فى بيته سنوات طويلة قبل أن يتم بيعهن.. بعض هؤلاء كن محظوظات.. إذ إنه حين مات - بعد أن ماتت زوجته بعام - ذهب ميراثه إلى الجوارى اللواتى تبناهن رستم، وتقول أمى إنها تعرف واحدة منهن.. تسكن فيلا فاخرة.. عرضت عليها ذات يوم مجوهرات رقية التى كانت تحتفظ بها، حتى أن الأميرة يمكن أن تحسدها عليها.

أمى، إندشا، لم تكن من هؤلاء المحظوظات، فقد بقيت فى بيت رستم أغا فترة قصيرة، ثم قدمت مع نرجس لأحد الطواشية الذى جاء إلى البيت محشورا فى «جولة» سوداء، إن أمى تقول إن رستم قابله باحترام شديد. وعندئذ فهمت الجوارى أنهن مقبلات على امتحان، لكن الامتحان لم يتم.. إذ كان الطواشى

السمين يثق في كلمة رستم.. فاشترى نرجس وإندشا بدون فصال.

لقد تخيلت أمى ونرجس أن الذى اشتراهما هو الخديو اسماعيل نفسه.. أو ربما كان أحد أبنائه.. كان هذا سوء فهم سارع رستم أغا بجلانه حين أكد لهما أنهما ستعيشان أفضل حتى من الحياة فى قصر أحد الأمراء.. وأن الطواشى الذى قام بتقييمهما هو الأغا بشير رئيس حريم إسماعيل باشا.. أقوى مفتش مالية فى مصر.. وحينئذ كى يقضى على إحباط لبيهما، مضى يصف مميزات هذا الرجل للبنات المندھشات.. الذى قال إنه أغنى رجل فى مصر بعد الخديو إسماعيل.. إنه: «أوجه وأكرم الرجال، وأقدر وزير مالية وأهمهم جميعا، وما أعظم حظ إندشا ونرجس، ستعيشان فى أفخم القصور فى كل يوم احتفال رائع.. ولايكفى أن تحمدا الله وتشكراه على فضله طيلة حياتهما».. وزاد رستم أغا وهو يخفض صوته قائلا: «إن الخديو نفسه يحسده على هذا».

كانت أمى قلقة، وكان الذى يهمها هو أن تبقى مع نرجس، لكن نرجس التى لم يكن من السهل إدهاشها بكل هذه الأوصاف التى قالها رستم كانت تريد أن تعرف.. هل هو رجل عجوز.. قال رستم: إنه فى أحلى سنوات عمر الرجال.. إنه رجل ذو خبرة ولذلك فهو أفضل بالذات للبنات الصغيرات من أبو منقار أخضر.. سخى.. كريم.. يغدق بالهدايا على من يرضى عنها.. كل حريمه يحبونه حتى الموت. بعد أن استرقت إندشا السمع لهذا التقرير.. فرحت إندشا ليس لأنها ستكون عند أقوى وزير ولكن لأنها ستكون مع أختها المشتراة نرجس مدى الحياة، وهذا ما كان يشغلها فقد نشأت علاقة أخوية قوية من شراء اثنتين من الجوارى ومن قانون غير مكتوب فى عالم الحريم الخاص.. علاقة أخوة أقوى حتى من علاقة الدم بين اختين، كانت كل من إندشا ونرجس تنادى الأخرى بلطف «أبلة» أختى.. لمست بنفسى كيف كانتا مرتبطتين ببعضهما وكنت أنادى على نرجس «خالتي».. كانت هناك علاقة قرابة مشابهة من ناحية جدى لأبى.. أحد مماليك محمد على.. بالرغم من أن عقد شراء الأقارب يرجع إلى جيلين.. إلا أنهم مازالوا يهتمون بهذه العلاقات المألوفة حتى اليوم.. وكانت مثل هذه العلاقة مغروسة بعمق فى طفولتى، حتى أن حق التوريث مكفول كالأقارب من الدم.

بعد أيام أرسل الأغا بشير مجموعة من الخياطات إلى نرجس وإندشا.. أخذن مقاساتهما.. وبدأت عملية واسعة لحياكة كل أنواع الملابس للأختين من الحرير

الوردى.. بلوزات.. فساتين لها أكمام مملوءة بالهواء.. أحزمة من اللاميه،  
صدريات، حجاب بأهداب من الألباظ ذى اللون الوردى».

لقد جعل هذا الطقس الاختين تشعران كأنهما مقبلتين على عرس حقيقى..  
كانتا تبذوان وكأنهما تستعدان للزفاف.. كانتا تستمتعان بالبروقات..

كانتا تعلمان ومنذ الطفولة المبكرة كيف تستحوذان على الإعجاب.. بالرغم من  
الحقيقة أنهما مازالتا طفلتين حتى جاء اليوم الذى صحبتهما فيه رقية داخل عربة  
مغلقة.. إلى قصر المفتش فى حى الإسماعيلية الذى كان قد بنى أخيرا، فى  
الطريق كانت رقية تلتق إندشبا ونرجس الدرس الأخير.. كانت تتحدث معهما كأن  
تمنح بناتها وصايا الأب.. ويدت حزينه لفراقهن.. هذه الحزينه، هى التى  
اشترتهما.. والآن تبيعهما.. وتوردهما للزبون!

حين وصلتا إلى البيت سلمتهما رقية إلى زُخرة هانم.. هذه الأثيوبية العجوز  
التي قابلتهما بنظرة صارمة هى الزوجة الأولى للباشا المتزوج من ثلاث غيرها..  
بالإضافة إلى النساء المعترف بهن رسميا.. إنها هى التى رجت رقية أن توجههما  
إلى مكان يضعن فيه أشياءهما.. فتم اصطحابهما إلى غرفة بها سريران ودواليب  
وأشياء أخرى.. بدت كلها جديدة، وقيل إنها جاءت توا من باريس.. بعدها رافقت  
رقية الجاريتين إلى غرفة كان بها عشر فتيات.. صديقات المستقبل.. جاريات  
مثلهما.. صغيرات.. جميلات.. مرتديات الحرير ذا اللون الوردى مثلهما.. وقد  
كانت رقية تعرفهن جميعا.. تحدثت معهن وطلبت منهن حسن استقبال الجديتين.  
لقد وصفت أُمى هذه اللحظات لى فيما بعد: كانت النظرات المتفحصة تجعلنا  
نبسو كالعرايا.. كنا نُقيَم.. وكنت مرتبكة من هذه النظرات التى تأتى من عيون  
باردة وخبيثة، لكن نرجس لم تهتز.. ورفضت طلبا لإظهار الإمكانات التى تملكها  
فى الرقص والغناء والعزف وقالت بأن ذلك سيكون أمام سيدها.

وكانت نرجس تقول لأُمى ناصحة: إن لعبة الحرير قذرة.. إذا لم تصدين من  
البداية سوف تهزمين أبدا.. نرجس وضعت نفسها فى وضع الدفاع عن أختها  
أيضا.

جاءت وصيفة اصطحبت الجوارى إلى زُخرة هانم.. سيدة فى الخمسين من  
عمرها طويلة ضخمة سمراء وقورة.. تتحلى بالمجوهرات والمأكياج الثقيل.. تبدو  
معزة بمكانتها.. كانت هذه التفاصيل هى أكثر مالفت نظر أُمى إليها. قالت لأُمى

عندما جاء الدور عليها لتقدم نفسها وبعد أن فحصتها الهانم من رأسها حتى قدمها: أنت صغيرة.. أطيعي ما أقول.. وإن تعانى.

لقد اصطفت البنات كلهن خلف ظهر زُخرة هانم فى نصف دائرة.. بعدها فتح الباب.. دخل أربعة أغوات أثيوبيون.. يرتدون ملابس سوداء وعلى رأس كل منهم طربوش أحمر.. ودخل الباشا فانحنى الجميع بما فى ذلك زُخرة هانم.. وتجرات أُمى لترفع رأسها وتراه خلسة: «خيب ظنى.. إنه صغير الحجم» عجوز له ظهر منحني، قبيح، ليس كما تخيلته، وكان عصبيا، ينتف شعيرات ذقنه الرمادية باستمرار.. قدمت له زُخرة هانم القهوة، وبينما كان يحتسى من الفنجان ألقى نظرة شاملة على نصف دائرة الجوارى.. ثم استقرت عيناه على إندشا ونرجس.. فأشارت لهما زُخرة هانم.. تقدمتا وانحنيتا احتراما له، أمرهما بالاعتدال، ثم قال لزوجته: إنهما صغيرتان.

قامت بقية الجوارى بإحضار الكمنجات والعود والدرابوكا.. وأعطت زُخرة هانم إشارة بدء العزف.. وكان الباشا يقاطع الموسيقى وهو يتحدث من حين لآخر إلى إندشا بالعربية.. فيترجمون لها مايقول: «أنت من استانبول.. تعرفين أغاني تركية بالتأكيد». أجابت أُمى: نعم. فطلب منها أن تغنى.. وغنت.. ويبدو أنها أعجبت.

خرج الباشا، وجاءت مدرسة الرقص، إيطالية.. طلبت من الجميع القيام ببعض التدريبات فأطعنها تحت ضغط نظرات زُخرة هانم الصارمة.. ورقصت إندشا ونرجس قدر استطاعتهما، وبعد الظهر قضيتا وقتا آخر فى العزف.. ثم تشييتا قليلا. وفى المساء جاء الأغوات، أخذوا إندشا ونرجس إلى ممر طويل.. ثم إلى سلام سرية.. قادتهم إلى صالة فخيمة من القصر.. كانت مملوءة بالسيدات.. كل واحدة منهن أخذت مكانها خلف شباك به فتحات ضيقة. كن يشاهدن من وراءه رجالا كثيرين فى ملابس السهرة الرسمية. لقد حدثنى أُمى بأنبهار عن هذا المساء: فرق تعزف الموسيقى، خدم يقدمون المشروبات المنعشة، المظ كانت تغنى، كانت فى ذروة مجدها.. ولم أزل أذكر أغانياتها فى ذلك اليوم.

أُمى لانتسى أيضا حفل اليوم التالى فى حديقة القصر.. لم تكن أُمى تتخيل هذا الاحتفال الأسطوري الذى عاشته وتعتبره حلما. بعد الظهر حين ارتدت كل الجوارى فساتين وردية.. وحين ثبتت الخيامات تلك منهن أجنحة من الحرير خلف

ظهورهن.. ثم نزلن إلى الحديقة.. التى يحرس الأغوات أبوابها.. كانت الفخامة تسمر العيون.. نخيل ملكى عريض الجذوع له لون أبيض.. طرق مليئة بالأشجار وأحواض القرنفل والورد وأكشاك خشبية، منحوتة، وأروقة ذهبية ممتدة للقصور الثلاثة وحتى الطرق ذات الأشجار.. فى الأكشاك كانت هناك نساء يعزفن الموسيقى.. وكان الهواء مملوءاً بالنغمات العذبة وبصفة مستمرة.

خلف مدرسة الرقص الإيطالية مشيت أمى ونرجس ورفيقاتها فى الطريق المحاط بالأشجار.. كن يحاولن مع الجوارى المشى بالطريقة الرشيقة التى أمرن بها وتدرين عليها.. ولكن يتقاطعن مع مجموعات أخرى من الجوارى.. كن يرتدين الفساتين نفسها ذات الأجنحة ولكن بألوان أخرى، كل لون مخصص لجوارى كل زوجة من زوجات الباشا.. الوردى والأخضر والأصفر والبنفسجى.

اصطفت النساء بالقرب من السلام، تحوط كل منهن جواريهن.. وأبنائهن من الباشا.. وفى الرابعة من عصر هذا اليوم ظهر الباشا نفسه.. فتمشى أولاً بصحبة زوجاته فى الحديقة.. ثم أخذ مكانه على كرسى فوق السلام.. وعندئذ حدث ما لا يمكن أن أصدق لولا أن التى روتها لى هى أمى وخالتى.. ولا يمكن حتى أن أصدق اليوم أن الخدم قد ابتدعوا مثل هذه التسلية.. حتى يصرفوا سيدهم وأسيادهم عن همومهم.

كان الهدف هو أن تسلى الجوارى سيدها!.

فى نهاية الطريق الرئيسى الذى تحوطه الأشجار وضعت أربعة عربات خفيفة بالخيل، كانت كلها مبطنة بالحريز، على كل منها علم يرفرف مكتوب عليه بالحروف الذهبية اسم فصل من فصول السنة.. أمام هذه العربات تم ربط البنات بحبل طويل.. وركبت كل زوجة عربة.. ثم أعطيت إشارة البدء بينما تصاعدت نغمات الموسيقى الصاخبة، ووسط ضحكات وقهقهات الحضور جرت الجوارى بالعربات بطول الطريق نحو الأشجار.

وفازت سيدة اللون الأخضر، فنزلت من عربتها وانحنى أمام الباشا الذى منحها رمز الفوز.. وهو بروش من الألباظ.. ثم ألقى على بناتها ملاء يديه من القطع الذهبية كمكافأة.

كنت منزعجة من هذا الذى حدث، لكن أمى كانت تحكى لى هذا وهى تجتر لحظات المرح، دون أن تتسى أن تأسف لأن عربتها لم تفز.. بينما كنت أنا غارقة



فى مشاعر الإذلال والإحساس بالمهانة.. وأنا طفلة.. لقد كانت أمى تعامل معاملة الخيول.

فىما بعد ماتت أمى، وكانت نرجس تحكى لى قصة هذه السباقات التى كانت تقام أسبوعيا تقريبا.. «كان الجرى يدفع الدماء إلى خدود الجوارى، وتلمع عيونهن، فتجذب تلك الأمور نظر المفتش إلى إحداهن، وعندما يعجب بواحدة منهن بشكل خاص.. فىثشى عليها، وعندئذ تفهم الزوجة التى تتبعها هذه الجارية معنى ثناء الباشا.. وفى مساء اليوم نفسه تقوم بتزيين الفتاة بنفسها وبمجوهراتها الخاصة وتعطيرها وتأمّر بإحضارها إلى حجرة الباشا».

فى اليوم التالى تظهر علامات رضا الباشا.. هدية.. أو عدة هدايا قيمة لزوجته.. وكان الأطفال الذين يولدون فى نهاية هذه السباقات ينسبون للزوجة التى تتبعها الجارية.. وتتركهم يتربون بين أولادها. كنت أرفض هذا، وكانت نرجس تتدهش من علامات تمردى.. وترى فى ذلك أمرا طبيعيا.. ولم تستطع فهم تمردى، وفى الحقيقة كانت مثل هذه القصص المكررة التى أسمعها هى التى أنبتت فى روى بذور التمرد.

كانت المرة الأولى والأخيرة التى تربط فيها أمى أمام عربة من أجل الترفيه عن رجل ولم تقض ليلة فى حجرة المفتش، وعلى العكس منها نالت نرجس هذا الشرف.. ووصفت لى الظروف التى أدت إلى ذلك.. لقد حدث هذا رغم أن الباشا نفسه لم يطلبها.. لكن زوجاته لاحظن ذات يوم أنه كان مهموما على غير العادة.. فبحثن عن وسيلة تسلية له.. وظننت زُخرة أن أنثى عذراء سوف تقوم بالمهمة.. فاختارت نرجس.. التى تتمتع بقوام ناضج وبخجل أقل من إندشا.. وانتظرت نرجس مع الوصيفة طويلا فى غرفة جانبية.. ومن غرفة مكتب الباشا سمعتا خطوات، وأصوات، وكركبة موبيليا تتحرك هنا وهناك، وفجأة فتح الباب.. فظهر الباشا.. وحين رآها صرخ: «إبعدا من هنا».. وعندما هما بالإنصراف مفزوعات استدعى نرجس.. تحدث معها بهدوء عن وطنها وعمرها والتاجر الذى باعها، كما سألها بالتفصيل أيضا عن إندشا. ثم ذهب إلى غرفة مكتبه وفتح أحد الأدراج، ثم رجع بقطعتين من الألباس أعطاهما لها وقال «لكى ولاختك»، كان يبدو حزينا وأكبر من سنة.. وأرادت نرجس أن تقبل يده.. إلا أنه أعطاهما ظهره وأغلق الباب خلفه. وفى هذا المساء لم تعرف نرجس بالضبط هل كانت تشعر بالرضا أم بالضيق

بسبب الطريقة التي تمت بها المقابلة.

كان ذلك هو لقاءهما الأول والأخير مع المفتش، خاصة أنه لم يظهر فى اليوم التالى عند أى من زوجاته كى يحتسى القهوة. وقيل أنه ظل الليل كله مستيقظا وقد أغلق الباب على نفسه مع الأغا بشير وسكرتيره – ولم تستطع نرجس أن تحكى شيئا أكثر مما رأت.. لكنها أخفت قصة الألباظ طبعاً.

لقد كان مقرراً أن يقام سباق آخر للعربات فى اليوم التالى، فارتدت الفتيات الفساتين الحريرية الوردية اللون وربطن الأجنحة.. وانتظرن.. ومن النوافذ ظهرت الحديقة هادئة خالية من البشر.. وفى مكان ما بدأت فرقة موسيقية العزف ثم توقفت.. مرت ساعة.. وبعدها تم إلغاء السباق.. وفككن الأجنحة وخلعن الفساتين.. وحل الظلام.. حين نادى الأغا بشير – شخصياً – على إندشا ونرجس.. وأمرهما بجمع أشياءهن ليذهبن معه.. فغادروا القصر وركبوا الحنطور. كانت ليلة خريفية معتدلة.. حين توقف الحنطور بهن لاحظت إندشا ونرجس أنهما وصلتا فى بلاط رستم أغا. وحيتهما رقية بإفراط.. ثم اصطحبتهما إلى غرفة نوم، وفى المساء عرفا ما أسره به بشير إلى رستم.

لقد عرفتا أنه فى الأيام الماضية حدثت مشاجرات بين الخديوى إسماعيل ومفتش المالية.. كان الأخير يخشى أن يعزل.. أو يقبض عليه.. أو ربما نفوه.. ولأنه علم أنه سيقط فى المحطور.. قام فوراً بتسوية أوضاعه فى هذه الليلة وأعطى تعليماته لكل الموظفين.. وحين كان يقوم بترتيب أموره رأى نرجس فقال لبشير: «هذه الصغيرة تعجبنى لايجب أن تبقى عند دُخرة» ثم أضاف بعد تفكير قصير: «خذها إلى رستم.. هناك أفضل لها»، وقال بشير مستفسراً: ماذا أفعل مع أختها؟ فقال له: «خذها أيضاً معها، وقل لرستم أن يهتم بهما حتى أطلبهما مرة ثانية».

أطاعه بشير، رغم أنه كان شخصياً يرى أنه لا توجد أزمة: «الخديوى نفسه حضر شخصياً كى يصلح المفتش.. وقد كنت موجوداً حين جاء حارس القصر وأسر فى أذن الباشا بكلمة صرخ بعدها: إسماعيل!.. لقد حضر بنفسه «إنه لا يستطيع أن يستغنى عن خدماتى».. وقال بشير: «لقد أسرع إلى السلامك، حيث قابل إسماعيل، ورأيتهما معا يتحادثان كأصدقاء، وركبا حنطور الخديو الذى انتظر أمام السلم وفى اتجاه كوبرى قصر النيل.. ربما يلتقوا فى قصر الجزيرة..

إن كل شيء على مايرام».

عاد بشير إلى القصر وهو يظن أن سيده قد عاد.

فى اليوم التالى جاء رستم أغا ثائرا جدا إلى إندشا مع بعض الجرائد، فهو لم يكن يقرأ.. وهى تجيد الفرنسية والتركية.. وكان خبر الصحف فى ذلك اليوم هو قصة إلقاء القبض على وزير مالية إسماعيل صادق باشا.. كان متحفظا عليه فى سفينة الخديو، بتهمة التآمر، وحكم عليه بالنفى إلى دنجلة، وكان الجميع فى حالة ذهول من وقوع هذه الأحداث الغير متوقعة بالمرة. رستم الذى حرك رأسه مفكرا، كان يشك أن المفتش لم يزل على قيد الحياة.

ولم تنام إندشا فى هذه الليلة، ولم تنام نرجس.. كل أحلام المستقبل الباهر فى القصور الفخيمة ضاعت.. وما هما مرة أخرى ينتظران قرار المستقبل حول مصيرهما؟.. وكان السؤال الذى يلح عليهما: هل سيبقى معا أم سيفترقان؟.. وكان السؤال الأهم هو: من سيكون السيد القادم!

وكانت نرجس بوجه خاص تبدو أكثر حزنا على سيدها السابق، الذى تركته منذ قليل وشعرت بالأسف على الباشا القوى وهى الجارية الصغيرة، وقد وضعت على صدرها الأمل التى أهداها لها الباشا.. الأخرى أعطتها إندشا.. وكانت تحلم بعودته ويأتها ليست نهاية المفتش الذى ربما يحكموا عليه بالعدل.. ثم يعود بعدها لقصره.. وتحلم بأنه سوف يطلب استعادتهما.. كى تصبحن المفضلات لديه ثم يصبحن زوجاته.

ودارت دائرة الشائعات.. وتعددت الروايات.. حتى جاء يوم قال فيه رستم أن الباشا خنق على السفينة المتحفظ عليه فيها ودافع عن نفسه وقام بشدة حتى أنه عض أصابع الذى خنقه.. وقيل أنه متجه فى سفينة بها كوة مسمرة متجهة إلى وادى حلفا ومسجون فيها.. لكن رستم كان يؤكد: لقد مات.. وهو فى قاع النيل الآن.

بعد كلماته لمعت عيون نرجس بالدموع وبدأت إندشا فى البكاء.. وبالفعل، قالت الجرائد بعد فترة أن الوزير المخلوع مات متأثرا بمرضه قبل قليل من وصوله إلى دنجلة، وكما تنبأ بشير بالضبط فقد صوبه قصر المفتش وكل مايملكه وبيع فى المزاد.. وأعاد رستم شراء بعض جواريه. جاء بشير ذات مساء لزيارة قصيرة.. بعدها اختفى ولم يسمع أحد عنه شيئا

ومضت الأيام القليلة التي قضتها إندشا و نرجس فى حريم المفتش الثرى، ولم يبق منها سوى ذكرى الاحتفال الأسطورى الذى كان بمثابة حلم.. واحتفظا الاثنین بالألماظ بعناية.. أعطتنى أمى ما تخصصها على سرير الموت، ولم أشعر تجاهها بأى معزة خاصة على عكس أمى، بعثها ومن ثمنها أناضل حتى الآن كى لا تعيش نساء الشرق الصغيرات مستقبلا فى حريم القصور، وكما لو كنا فى أقباص ذهبية وألا يقمن فيها بحر العربات الفاخرة.

## ٢ - منزل على الخليج

قبل ثلاثين عاما، كان من الممكن أن أدلك على المنزل الذى عاشت فيه إندشا حياة الحريم القصيرة.. لقد ولدت فيه وعشت طفولتى بين جنباته.. منزل أبى.. فريد باشا.. إنه منزل له تاريخ.. يقولون إنه كان يخص مملوك مات فى مذبحة القلعة بأحد سيوف شركسية محمد على والذى أهدى إلى جدى مع ضيعة كبيرة فى شمال القاهرة.

لم يكن قصرا، بل منزل من الطراز القديم، له عديد من المباني الجانبية، وحين كنت أنا فيه عفريته صغيرة كان عمر البيت مائة عام على الأقل.. له جانب يطل على حارة ضيقة.. والجانب الثانى فى الزاوية اليمنى على الخليج.. القناة القديمة والتي لم يردمها أحد حتى يشقوا مكانا للترام.. وعلى الجانبين الآخرين أسوارا عالية تفصل حدائقه عن بيت الجار، هذه الأسوار التى لم أكن أرى عبرها سوى قمة تاج النخيل التى تتعلق بها خصلة من البلع الأصفر الذهبى.

هذا النخيل كان يدهشنى جدا، كنت أحب رؤيته وهو يتأرجح مع النسيم، وكان إحساس إعجاب به يتزايد حين يظهر أولا رأس.. ثم جسم الجنائنى الذى يلف جسمه بحبل يربطه بجزع النخيل.. ويرفع الحبل لأعلى «مرة تلو مرة» حتى يصل إلى القمة ويقطع السعف ويجمع البلع.. كنت فى هذه اللحظات أبخلق فيه بغم مفتوح وقلب يدق.. أخاف أن يسقط.. ورغم ذلك أتمنى أن أفعل مثله.. وفى هذه الأيام لم يكن مسموحا للنساء بدخول الحديقة.. ربما بسبب اتفاق ودى بين الجيران، وقد سرى هذا الحظر على حين كنت فى السابعة أو الثامنة، وكنت أبقي لساعات طويلة فى إحدى الغرف العلوية حتى أستمتع بهذا المشهد التمثيلى.. ولا أعلم لماذا وحتى اليوم أحتفظ بهذه الذكرى السعيدة.. ربما لأن حياتى فى البداية كانت مصونة فأصبح كل شيء حدثا..

كانت هناك فتحة وحيدة أمام الشارع الجانبى فى الدور الأرضى.. كانت البوابة.. بوابة ضخمة من الحديد مزينة بنوافذ صغيرة مربعة وعليها قضبان. كنت أنزل مع أخوتى إلى البوابة.. تتأمل الأقفال والترايس الكبيرة.. كانت ضخمة

بالنسبة لنا كأطفال. ونتملق البواب العجوز العساق الملتح.. عبدالله.. ذلك الذى كان دائما يرتدى بنطلون فضفاض وصديرى أسود برباط فضى وعمة ضخمة.. وحين يكون يومنا جميلا كان يخرج لنا مسدسيه الزينين بالحرير من الحزام حتى نراهما ونلمس بأصابعنا المرتجفة الحديد البارد. ثم يتركنا ندخل منزل الحرس الصغير لنشاهد سيفه وتندشش البنائى الطويلة الموضوعة فى الجراب. كنا ننهل عليه بالأسئلة ليوضح لنا كيف تعمل، ونسأله عما إذا كان قد قتل الناس بها.. ثم يحكى لنا عن المذابح الطويلة.. كان مملوكا سابقا لجدى.. فوزى بك.. رافقه فى كل معاركه الحربية، وكان يفضل الحديث عن حملة اشترك فيها على حصن إكرو حين كان جنديا صغيرا فى لواء فوزى بك، احتل برجا يطلق عليه كابو بورجو.. كان يحارب رجل ضد رجل.. كانوا ألبان مثله، لم تتضايق عندما كان يمثل أمامنا المعركة، يسحب السيف ويطلق النار من المسدس «طاخ طاخ!!»، ثم يلف حول نفسه ويشير إلى ثلاثة من القتلى الوهميين تحت قدميه، ثم يسقط فى النهاية متعبا على حصيرته وكما لو كان يدمى من الجراح العديدة.

ومن فرط إندهاشى من رواياته تلك أكثر من أخوتى.. أكاد أخجل اليوم من اعترافى من أننى كنت أحلم بأن أتنكر فى زى رجل. وحين أكبر أصبح ضابطا أو حتى لواء.. يقوم بأعمال بطولية عظيمة.. كنت أكره حياة السيدات اللاتى لم يكن فى رأسهن أكثر من أن يأكلن ويتزين.

كانت الواجهة الرئيسية لمنزلا تقع على جانب القناة .. حيث توجد بوابة ثقيلة مزينة بالحديد بصلفتين .. نادرا ما كان يتم فتحهما .. وكانت المدخل الرئيسى ذات يوم .. وجسر صغير ضيق بدرجتين سلاسل يفصل البوابة من الماء ويلصقه اثنتين من الأعمدة القديمة جدا.

كانت الأسوار سمكية، بها فتحات، ليس من أجل الضوء ولكن من أجل استخدامهما فى إطلاق النار من البنائى.. لقد كان البيت يبدو كقلعة.. به بلكونة حجرية.. واسعة تطل على الماء ومزينة بالمشربيات.. تخص المندرة.. أفخم مكان فى البيت.. حيث الأرضية مغطاة ببلاط جميل.. وفى المنتصف نافورة صغيرة عندما كنا أطفالا ويسمحوا لنا بزيارة أبانا فإذا كان أبانا راض عنا جعل الماء يندفع منها كالطر ينزل علينا وفى غمرة سعادتنا كنا نضع أيدينا وأرجلنا فى الماء البارد.. أعلاها قنديل من زجاج ملون له إضاءة خافتة.. فإذا ما جاء ضيوف

استعملت شموع بلا عدد على النجفتين الغخمتين اللتين تضيئان الأعمدة الملونة بالأحمر والذهبي. بجانب كل الحوائط تقريبا كانت توجد دواليب فخمة بها كتب أبي ونحن أطفال كنا نسعد بالبحث عن الحيوانات والزهور فيها ونضع أصابعنا على معالم النقوش المتشابكة ونلف بأيدينا عليها، كان أبي يمتلك مجموعة مقتنيات من الأدب العربي الشيء الذي كان يشدني إلى هذه الكتب هو غلافها الجلدي القيم والتي أشعر بنعومتها عند ملاسة أصابعي لها.. وبسبب الصور التي زينت بعناوين وألوان براقه فسفورية والأحرف الأولى منها مزركشة.. وكان أبي يمنعنا من أخذها.

كان أيضا ممنوعا عليّ.. حين تجاوزت سن الطفولة بأيام - أن أدخل أماكن مخصصة للرجال.. لكن لم أطع ذلك.. وشعر أبي أنني لست الفتاة التي يمكن أن يحبسها في الحريم مع الأخريات.. كان أولا يعاملني مثل كلبة منزل كثيرة المطالب يسمح لها أن تنزوي في ركن الديوان على السجادة طالما لا تضايقه.. ويمرور الوقت إعتاد وجودي.. صحيح أنه لم يقل ذلك لي صراحة لكنني لمست موافقته.. حتى لو حاول إخفاء هذا بأن يقلظ لي القول أحيانا.

كنت أفضل في الشتاء أن أبقى في ركن بين دواليب الكتب.. عميق بين الحوائط.. وفي الصيف كنت أفضل ركنًا في البلكونة التي تطل على الخليج.. أنا، أنا التي لا تستطيع أن تبقى جالسة في مكان حتى قالت جدتي أنني كما النحلة.. كنت أتحوّل إلى الهدوء التام مع أبي في هذه الغرفة.. ساعات طويلة.. جالسة.. وعلى ركبتي ديوان شعر أقرأه.. حالة به.

روايدا .. بدأ أبي يطلّعنّي على كتبه عندما استطعت فهم اللغة .. أحضر لي من غرفته ديوان شعر بالفرنسية كنت أقرأه في ركن البلكونة على الخليج.. كان أبي يشكل نوقي .. حسب مزاجه .. وكنت ذكية لدرجة كافية كي أفهم هذا .. ولم أطلب شيئاً .. لكنه كان يعطيني الكثير ..

كان يقرأ كثيرا .. رغم أن جدي «فوزي بيك» الذي عرفته، وكما قيل لي كان أميا ويعاني من شدة جهله.. ربما لهذا السبب ترك إبنه فريد .. أبي أمانة في يد عدد من علماء الأزهر فعلموه القرآن وكل ما ينبغي أن يتعلمه المسلم المثقف ، ثم أرسله ثلاث سنوات إلى مدرسة السلطان في استانبول حيث تعلم التركية والفارسية .. وشغف بالشعر الفارسي فحفظ مئات من أبياته كان يلقي بعضها

من حين لآخر على من يرغب سماعها .

وأمرأى أبى أن يسافر باريس ليدرس الحقوق .. كانوا يأملون أن يكون قريباً من الحاكم الذى كان يسمع آراء من درسوا فى الخارج خاصة من المهندسين والقانونيين وليس من دارسى الأدب العربى .. ولكن يبدو أن دراسة الحقوق لم تكن على هواه .. فأتقن الفرنسية وزار دوائر الأدب وكتب شعرا بها نشرته جريدة باريسية ، للأسف صودرت على يد رجال نابليون الثالث بسبب مقالات سياسية .

قضى فريد أربع سنوات فى باريس ، وحين مرض أباه فى مصر استدعاه وقبل أن يموت فوزى بيك كانت لديه فرصة كى يوصى الخديو إسماعيل على ابنه .. فأعطاه وظيفة فى مكتب المترجمين . وكان فريد يفضل ترجمة قصائد الشعراء الفرنسيين الذين تعرف عليهم فى باريس والتى كانت أعمالهم تصله بانتظام .. وولقيها على أصدقائه فى أمسيات يوم الجمعة فى منزله .

ما أجمل تلك الأمسيات ، كانت تقام فى القاعة الكبرى التى تطل على الخليج .. وكان من الطبيعى أن تحظر على .. وكان هذا الحظر يكلفنى كثيراً من الجهد كى أقنع أبى بأن أراقب ما يحدث سرا من خلف ستارة فى غرفة مكتبه .

كان الضيوف من الأدباء والموسيقين والمطربين والصحفيين والفلاسفة ومؤلفى السير ، كنت أرى محمود سامى البارودى وحافظ إبراهيم وأستمع لمناقشات حامية محورها أفكار جمال الدين الأفغانى وأبو نضارة والشيخ محمد عبده ، وكنت أحاول من خلف الستارة القطنية ذات اللون الأحمر الداكن كلون الرمان ، أن ألقى نظرة على الوجوه .. وحين أفعل تسحرنى .. ويسكرنى معها عمق الكلمات .. وعندئذ يرانى والدى فيأمرنى بالإختفاء .. وأعود للحريم معبأة بأفكار جديدة .. أفكار لو استطعت لكنت قد نسفت بها الحريم ! .

الحريم الذى قضيت فيه كل وقتى رغم كل ذلك .. كان الحريم مثل بناء مكعب ، ملون لاتقع به حجرتين على نفس الارتفاع .. كان مثل المتاهة .. دهاليزه سلالم وحجرات صغيرة للتخزين وحجرات صغيرة للخدم وحمامين للبخار ومسجد وغرف للنوم والجلوس ، كانت له قاعة تشبه نقطة الارتكاز تمتد بعرض النور الأول ، بلكوناتها لها جانب على الفناء الداخلى وجانب آخر على حديقة الحريم ، ولأن الحديقة بحرية كنت أرى دائماً فى البلكونة أباريق الماء البارد .. وكان هذا المكان أنيقاً دائماً .. أرضية رخامية وردية اللون وسقف خشبى وبوابين وسجاجيد وشلت



الجلوس بالإضافة إلى بلكونة الفناء .. كان الضوء خافتا خلال ساعات الظهيرة وضلغات المشربية مغلقة دائما .. أما فى المساء فيشعل الخدم اثنتين من الشموع فقط.

لم أحب هذه القاعة، جدتى كانت تقيم فيها مع زوجات أبنائها ، تستقبل زوارها .. أحاديثهم كانت مملة للغاية .. وكنت أثناء هذه الأحاديث مأمورة بالصمت ممنوعة من أن أمسك شيئا .. وكان هذا عذابا لى عندما كنت أحضر من غرفة أبى كان لابد من المرور من خلال ممرات مظلمة تربط بين سكن جدتى وجولستان ولكى أصل إلى نرجس التى أعيش معها كان لابد من المرور بالقاعة.. وعندما يكون بها ناس كنت أفضل طريقا آخر أطول.

وكانت جدتى تحكم الحريم .. والمنزل كله من خلال نوافذ غرفة نومها أو البلكونة الجانبية للقاعة.. تحفظ كل شيء بعيونها .. ولأن ركبتيها متورمتان فهى لا تتحرك بسرعة لكنها رغم هذا كانت فى كل صباح تتحرك إلى غرفة ابنها لتتأكد من أنهم نظفوها ورتبوها بعناية وبقية النهار تجلس فى القاعة أو البلكونة.. وكان صوتها العالى المعبأ بالطغيان يربع الخدم إلى درجة الارتعاش.

فى كل يوم كانت تجمع أركان حربها : جولستان زوجة إبنها الأولى، يدها اليمنى ، نعمات.. الوصيقة .. الاثنتين الأغوات اللذان كانا عليهما إبلاغ ٣٠ من الخدم - جميعهم من السود - بأوامرها اليومية ، جولستان كانت مسئولة عن الحساب اليومى .. تقرر ماسيتم ذبحه .. بقرة أو خروف .. والمخزون الذى يطلب من التجار أو يتم إرساله من العزبة .. كان يخططان معا ورقة طعام العشاء لأبى .. الذى كان نادرا ما يأكل فى البيت .. وكثيرا ما كانت جولستان نفسها تطبخ فى الحريم ما لذ وطاب من المأكولات أو الحلويات: لقمة القاضى البقلاوة أو أصابع الست .. وفى بعض الأحيان كان الحريم يحصل على وجباته من مطبخ الرجال .. خاصة فى الأمسيات التى يقام بها عشاء كبير أو بعدها بيوم.

كانت جدتى جوليسار وجولستان زوجة أبى الأولى متفاهمتان تماما .. إنهما شركسيتان وتنتميان قبل زواجهما لحريم سيد المنزل .. والوالى الكبير محمد على أعطى جدى جوليسار ، وجولستان كانت هدية لأبى من الخديوى إسماعيل بعد عودته من باريس.

فى الأعياد كانت كلتاها تلبسان حجابا كاملا، حبرة وملاءات طويلة سوداء

تلف جسدهما .. ثم يذهبن فى عربة مغلقة إلى حريم الخديو ليزرن صديقاتهما هناك، كن يقضين اليوم كله .. وكانت هذه الزيارات بالنسبة لهن شرف كبير.. يتحدثن أياما بطولها عنها ويصفنها بكل تفاصيلها، ما رأين وما سمعن.

الشيء الوحيد الذى كان يعكر صفو العلاقة بينهما هو أن جواستان كانت عاقر .. لا أمل لديها بعد عشر سنوات من الزواج من الإنجاب .. رغم ذلك كان فريد .. أبى يبدو غير مهموما بهذا ، وإن كان ليس من المستبعد أن يتزوج مرة أخرى .. ولأنهما أرادا أن يتجنبا خطر قدوم سيدة دساسة منافسة قرارا اختيار جارية له.

هكذا ظهرت إندشا أمى فى حريم فريد بيك.

### ٣ - الجوارى

وقع رستم أغا فى حيرة بالغة، عندما حضر إليه الأغا كوتشوك بتكليف من جولستار، وطلب منه لحريم فريد بيك جاريتين صغيرتين عذراوين.. واحدة شركسية وأخرى أثيوبية .

ولولا أنه يقدر فريد بيك لكان قد رفض الطلب، فقبل قليل فى أغسطس ١٨٢٧ منع الخديو تجارة الرقيق، والتزمت الشرطة بتطبيق القانون، وفى يوم سابق فتش ضابط ومجموعة من الجنود منزل رستم أغا .. لكنه نجا من العقاب لأنه كان قد أبعد عددا من الجوارى فى بيته إلى مكان أمين، كانت هناك فقط إندشا وترجس وثلاثة من حريم المفتش الذى مات، وقد شهد الخمسة إنهن أقارب لرقية زوجة رستم أغا، وقال العبيد أنهم فى البيت يخدمون رستم أغا برغبتهم، ومع ذلك قرأ الضابط عليهم قرار إسماعيل.. وأنهن لهم حق المطالبة بالحرية .. بعدها طلب عبد سودانى حريته فمنحه رستم إياها، وقال له: «أذهب، ومعك الله، يا حمار».

اشتكى رستم الطيب مر الشكوى من هذا القانون الجديد. كان رستم غنيا بما يكفى لأن يبقى وضعه مستقراً ، رغم هذا القانون ، ولكنه، وهو العبد السابق الذى تحول إلى تاجر رقيق لم يكن له عالم آخر غير هذا، كان يرى فى إلغاء الرقيق حكماً بالإعدام على كل عناصر المجتمع المتحضر .. لماذا؟.. لأن الأجانب يجبرون المصريين على قوانينهم الجديدة .. كان يقول: ما دخل الأجانب بنا؟ فمئذ اليوم الذى سقط فيه المفتش .. وهم يتحكموا كما لو كانوا أسياد هذا البلد، وكانوا يملون على الخديوى قراراتهم.. هل العبيد اشتكوا، إن الجوارى يضمن حياتهن بطولها .. طعام وملابس وزواج من شخصيات مرموقة وإذا استحققت الحرية فإنهن يحصلن عليها، والعبيد السود الذين يخدمون فى بيوت الأثرياء.. يعيشون فى هذه البيوت الفخيمة حياة أفضل من تلك التى كان يعيشها أقاربهم فى أحراش السودان والحيشة.. كان الخدم عند الأوربيين أحراراً! .. إن الحرية جميلة .. ولكنها حرية تؤدى إلى التسول الحرية من أجل لاشئ.. إنهم يلعنون قسوة تجار الرقيق!.. هل كان رجل مثل رستم ظالم وهو يعامل العبيد مثل أبناءه؟.. هل كان من الضرورى إلغاء أحد فروع التجارة المزدهرة لأن هناك من على رأسه ريشة....

إن الأغنياء يمنحون الآلاف من البشر اللبس والطعام .  
هذا ما كان يولول به رستم ورقية تؤيده أمام إندشا ونرجس والبنات  
الأخريات.. وكان رأيهن أنه على حق ، بل إن أمى وخالتي حين رويتا لى أحداث  
هذه الفترة كانتا تظنان أن رستم وزوجته على حق.. ولم تكن العبودية لها جذور  
عميقة إلا فى أرواح العبيد أنفسهم.

لقد حاول رستم أن يلبي رغبة جوايسار دون أن يخاطر بنفسه .. كان يمكنه  
أن يحصل على الجارية الأثيوبية الصغيرة من السوق ولكنه يخشى السجن ..  
وكان لديه فى البيت من الجوارى البيض إندشا ونرجس ومازالتا صغيرات  
وعذراوات .. وقد وقع اختياره الأول على الفتاة الشركسية الأكثر نضجا ..  
نرجس..

عندما علمت الفتاتان بقراره راحتا فى بكاء شديد .. ففى هذه الشهور الطويلة  
التي قضياها فى بيت رستم إقتريا أكثر من بعضهما .. لا شىء بالنسبة لهما  
أفزع من الفراق .. وتدخلت رقية وبدأت هى الأخرى تبكى لأنها لاتستطيع أن ترى  
الفتاتين تعساء وهن يقعن فى قلبها .. وعنفت زوجها .. قالت له أنت بلا قلب .. وغد  
.. وكان ينوى الرفض .. لكنه اعتبر أن منزل فريد بيك حظا رائعا لآى منها لأنه  
منزل ثرى ذو سمعة طيبة .. كما أن رستم فهم ماتخطط له جواستان ولم يشك  
لحظة بأن الجارية التى سيهدها فريد بك ولدا ولو لم يتزوجها فسوف يعاملها  
كزوجة وكان هذا دليلا مقنعا .. ثم بدأت الأختان فى إعطاء الفرصة للأخرى  
للظهور أولا.

وجدت رقية الحل .. أن تعرض الاثنتين معا على جوايسار .. ومن ناحيت  
عرض رستم بيع اندشا ونرجس بسعر مغرى جدا ، خاصة أنه من غير المتوقع أن  
تطالب أسرة المفتش بهما.. بعد انهيارها أو يطالبوا حتى برد قيمة الجوارى التى  
عادت إليه.

لم يكن منزل فريد بيك بعيداً عن منزل رستم.

هكذا مشيت الجاريتان مع رقية فى الحوارى القديمة .. الوجوه محجبة  
بالأبيض وملفوفات من الرأس حتى القدم بالحبرات السوداء.. ولم يتصور أحد من  
المارة أنهما اثنتان من الجوارى وتاجرة أرادت بيعهن. وكان ذلك هو الطريق  
الوحيد الذى مشيت فيه أمى على رجلها .. ولم يبق فى ذاكرتها منه سوى الكوبرى

على الخليج ونافورة قديمة فى سور أحد المساجد ، ورائحة وصوت مزعج لمعصرة زيت مررن بها .. كانت مرعوية حين أغلقت البوابة الكبيرة لمنزل فريد بك ورائهن .. قادهن أولا العجوز عبدالله ثم الأغا كوتشوك، ودخلن عبر دهاليز ملتوية إلى غرفة جوليسار ، التى كانت فى المطبخ .. فوصلت ثم لحقت بهن جواستان .. ترافقها الوصيفة نعمات .

نبت رقية أمى ونرجس إلى أن هذا ليس بيتا يحكمه الأغوات .. وإنما سيدتان تديران كل شئ .. وبالتالى فإن أمامهما اختبارا صعبا وإن تترك جوليسار أو جواستان فرصة وجود أى نقص فى البضاعة .. سوف يظهر القدح أكثر من المدح .. كانت هذه هى قوانين السوق .. وغير مسموح لأحد أن يصطدم بها .. وربما يطول الاختيار .. شهرا .. أو أكثر .. ومن يعرف فريد بيك حتى يتم الارتياح إليهما .. ووعدهما رقية بأن تبقى معهما ليلا ونهارا حتى يتم البيع . ومضت رقية تتصحهما : يجب أن يكون لكما مزاج معتدل ، متواضعتين ، متحفظتين ، مطيعتين بون ذل .. حتى لو كانت الأوامر غريبة .. حتى يعلن المشتري استعداده لشراء الإثنتين معا .

خلعت إندشا ونرجس الحبرة والحجاب ، وقدمتا نفسيهما فى ملابس فخيمة .. تافاته بنية غامقة على بلوزات وتورسات من حرير أزرق . أحزمة فضية اللون من اللامية ، مناديل راقية على الرأس ، مجوهرات ، وصنادل جلدية بلون أحمر ، كانتا ساحرتين فانتتتين .. نرجس بوجهها البياضوى وأنفها المنحرف قليلا والعيون الواسعة ، الغامقة المملوءة بالحيوية والشفاه المملوءة للقوقازيات ، وأمى الأصفر والسمنية بعض الشئ ، ذات الوجه المستدير والأنف القعير المستقيم والفم الصغير ونغازات الوجوه ، كان جمالاً شقراوياً وبشرة بياضاء كالطليب وشعرأ ناعماً كالحرير ، عيوناً زرقاء وابتسامة .. كانت عندما تبتسم تقضح براءتها الطفولية لجوهرها .

لم تتلق جوليسار وجواستان بحرف بيدي إعجاباً بجمال الفتاتين . فقط تم الاكتفاء بالردشة والسؤال عن الأعمار والموطن وقدراتهما وما يحبانه .. فأعطت كل فتاة إجابتها بعيون خفيفة .. خاصة أن رستم قال لهما : لا تقولوا شيئاً عن إقامتكما القصيرة فى قصر المفتش فى البداية .

تفهمت جوليسار وجواستان العلاقة بين إندشا ونرجس .. فهما جارتان

سابقتان .. جوليستان أيضاً كانت لها أخت في قصر الخديو .. وقد غادرت السيدتان الغرفة للتشاور .. وعندما دخلت جولييسار مرة أخرى قالت لرقية إنها تريد الفتاتين على سبيل التجربة، وأرسلوا الوصيصة إلى الأغا رستم لتحضير حاجات السيدات الثلاث، لأن رقية ستبقى معهن بعض الوقت.

كان طعام الغداء فرصة مناسبة كي تظهر إندشا ونرجس إمكانيتهما .. كانت كل واحدة منهن تقف وتأخذ الطبق من الخادمة .. ثم تقدم أولاً إلى جولييسار وبعدها جوليستان .. ثم إلى رقية، كانتا تجتهدان في الوصول إلى السلوك الصحيح أمام عيون ناقدة .. تتحركان بثبات .. لاتعطيان ظهورهما لأى من السيدات. لاتسقط منهما الأشياء .. حتى حين ملأت نرجس أكواب عصير البرتقال حتى الحواف وقدمت الصينية لم تسقط منها رشفة .. وحين أعدت إندشا القهوة فى الكنكة النحاس، كانت تهوى على الجمرات بالمروحة .. ثم قدمتها فى فناجين صغيرة من البورسلان الرقيق، ساخنة محلاة بالسكر لا هى ثقيلة ولا هى خفيفة وهى ترتجف خشية ان ينكسر إحداها .

وعند عيد ميلادى الثامن وفيما بعد كسرت أنا هذه الفناجين اليابانية التى كانت تحتفظ بها جدتى بكميات كبيرة، بالرغم من أنها كانت غير ذى قيمة، كسرت واحدا فى البداية .. فأمرت جدتى وصيفتها بأن تضربنى على ظهرى، وفور أن أفلتت من يد معذبتى، أهرج على الصينية التى وضعوها على الأرض، وقبل أن يستطيع أحد أن يمنعنى، ألوس على الأحد عشر فنجانا الباقية وأكسرها .. كنت أحدث ضجيجا هائلا، كنت لا أعرف هذا الشيطان الذى همس فى أذنى يومها وأومئى بأننى أصبحت كبيرة لأقدم القهوة بنفسى. فأخذت علة جديدة وتم حبسى تحت سلاسل التراس .. ولم يسمح لى أسبوعين كاملين بالظهور أمام جدتى .. ومرضت أُمى من الخجل .. وكانت نرجس وجوليستان تقدمان لى بعض الحلوى فى السر .. ولم يكن أبى يهتم بهذا فهو شأن حريم داخلى.

وكانت العيون تحصى حركات إندشا ونرجس .. بل والسكنات .. وبعد ذلك خضن اختبارا آخر فى أنواع الطعام الصعبة .. وكانت أُمى وخالتي تخرجان من الاختبار خروج الشعر من العجين ، ولكن الاختبار لم يقف عند هذا الحد .

فى مساء يوم وصولهما إلى بيت فريد بك، وحين جلسن فى الحمام فتحت جولييسار عليهما الحمام فجأة دون كلفة، وتحدثت بضع كلمات بلا معنى، كان من

الواضح أنها تعالين البضاعة، وفي يوم آخر أصرت على أن تقص بنفسها أظافرها حتى تتأكد من أنه ليس من السهل كسرهما ، وقامت أيضاً بشد شعرهما حتى يتيقن من أنهما لا تضعان شعرا مستعارا.

وذات صباح وفي المطبخ وعلى سبيل المزاح وضعت جوليستان قرص كراميلة سميكا في فمها، فإذا كانت أسنان أُمى مزيفة، التصقت به وسقط الطاقم من فمها، وكُن يتشمنن أنفاسهما، وكانت تأمرهما بالبقاء ساعات أمام مواعد الطبخ حتى تتأكد من أن رائحة عرقهما ليست كريهة .. وحين كانتا تامان كانت هناك عيون تراقبهما للتأكد من مراقبة الجوارب والأحذية والملابس الداخلية .

وفي يوم آخر تصورت أُمى أنها لن تباع .. إذ تم استدعاؤها بشكل عاجل إلى جولييسار .. فتركت المطبخ .. وأسرعت تصعد الدرج .. فوصلت إليها منقطعة النفس تحت تأثير وزنها الزائد .. عندئذ عرفت أن جولييسار لم تكن تريد شيئاً ، فقط وضعت يدها على صدرها وسمعت دقات قلبها كما لو أنها طبيب للتأكد من عدد أنفاسها ، في اليوم التالي وحين طلبت جولييسار أُمى مرة أخرى لم تعبأ أُمى .. وصعدت السلالم على راحتها .. وأطمأنت السيدة العجوز ولم تجد عليها شيئاً لتبعدها من الحريم.

ولم ينته الاختبار ، ففي مرحلة أخرى وضعت أمامهما أكوام الغسيل النظيفة.. وكان الوليل كله لو أن هناك كسرة في يشبك جوليستان أو منديل جولييسار .. وكان الوضع سيصبح سيئاً لو أن الكسرة كانت في ملابس سيد المنزل خاصة، الجبة والقفطان أو الوشاح.. ومع الأسف فإن إندشا وزرجس لم تكن لديهما خبرة في كي ملابس السهرة بنطلون أسود من القماش وسترة بياقات من الحرير التي يخرج بها فريد بك .. وكانت تلك فرصة لتقريظ رقية التي وصفت بأنها معلمة مهلة .. وكانت فرصة للتقليل من شأن البنات.

قالت لي نرجس: إنها كانت تعاني من شدة الخجل بسبب عدم معرفتها ولكنها لاحظت أن جولييسار وجوليستان لم يكن يعلمان أكثر منهما بقليل..

فيما بعد أدركت أُمى أن عاصفة الاستياء تلك كانت مجرد تمثيلية .. إذ لم يكن كي ملابس فريد بك من اختصاص الحريم كان كل مايهما هو فقط إلقاء اللوم علينا في النهاية. وفيما بعد قالت جولييسار وجوليستان لأُمى وخالتي إنها كانتا ماهرتين جداً في هذا الاختبار المعقد عندما كنا نجمع الملابس ونرتبها ونعطرها

فى الدواليب والصناديق.

وبصفة عامة كانت أندشا ونرجس تجيدان أيضا الحياكة والقطريز، صحيح أنهما لم يستطيعا إتقان الخياطة، لكن جوليسار وجولستان ليستا «أسطوات» فى هذا الفن، ولذلك لم يكن عندهن تطلعات أكثر من ذلك، كانت أندشا تأمل بأنّها إذا أصبحت قارئة أو موسيقية ستفوقان ولكن مع الأسف يبدو أن أحدا لا يهتم بذلك، ولم يستمر هذا طويلا حتى علمت أن جوليسار لا تستطيع القراءة والكتابة وأن جولستان هى الأخرى ليست أفضل منها فى هذا.

كان يعلق عود على أحد حوائط الصالون، وفى يوم وعندما كان الصالون خاليا، أخذت إندشا العود الذى كان يغطيه التراب، وأحد أوتاره مقطوعا.. ودار فى عقلها هى ورقية أنه إذا ما كشفت أمدى عن قدرتها اللغوية وموهبتها الموسيقية، فهى تغامر وسوف يقلل ذلك من شأن جولستان.

لم تغامر أمدى بإظهار مواهبها الموسيقية، ولا بقدراتها اللغوية.. لأن هذا حسب مآلاته، رقية سوف يقلل من شأن جوليسار وجولستان.. وحين غنت ذات مرة بطريقة عادية فى صالون أمام جمع من النساء لم تلفت الانتباه.. لكنها حين أظهرت مواهبها الدفينة وحين غنت ذات مرة بطريقة عادية شعبية فى صالون أمام جمع من النساء لم تلفت الانتباه.. لكنها حين أظهرت مواهبها الدفينة أمام فريد بك وأثار هذا غيرة وحسد جوليسار وجولستان كان السيف قد سبق العزل.. ولم تفلح حيلهما فى إخراج الفتاتين من الحريم.. لأن أبى كان قد وقع فعلا فى حب أمدى.. إندشا.

لم أعرف أبداً بكم بيعت أمدى للمفتش.. هى شخصيا لا تعرف.. ولكن جدتى لم تخف سعر البيع الثانى.. ألف ومائتا جنيه لأندشا ونرجس.. كانت صفقة كبيرة تفخر أنها فاصلت فيها بمهارة، ذلك أن جارية صغيرة وعذراء مثل أمدى الجميلة كان يمكن أن تباع فى السوق بألف جنيه.. ويقطع ذهبية.. النصف عند الاستلام.. والنصف بعد عام.. هكذا إذن هى ربحت.. وكتب العقد.. وأقرت فيه بحق رقية فى العام الأول بأن تزور جاريتها مرة كل شهر لتتأكد من حسن معاملتها.

كنت حين أفكر فى هذا وأتخيل أن أمدى بيعت كالحوان فى سوق الماشية أبكى وكنت أكره جدتى وجولستان لهذا السبب.. خاصة جدتى.. التى أعتبرها



مسنولة عن كل هذا ، رغم أنها لم تكن ترى فيما تفعل أى شيء غير عادى ،  
وأخيرا فهمت أنها كانت تتصرف طبقا لتقاليد عصرها ، فهى الأخرى كانت جارية  
وفخورة بذلك.

أما المذنبون فيمكن البحث عنهم فى مكان آخر.. المذنبون!!!..

هل كان يوجد حقاً مذنبون؟!!..

هل لى أن أحكم على ناس مثل الأغا رستم؟.

هل من حقى أن ألوم على أبى؟!!، أو على الرجال جميعا أسياد الحريم.

وقد كان رأيهم جميعا أنهم عهدوا فيهن الوفاء واحترامهن للقانون الذى كان  
مقبولا من الجميع.

وكان على أن أغير مشاعرى تلك ، فهذا أسهل من كرههم إلى حد ميلاد

مشاعر داخلى برغبتى فى قتلهم .. قتل جدتى وقتل رستم وقتل رقية .. بل وأبى  
وكل سيد للحريم.

## ٤ - السيد

لم تر إندشا ونرجس سيدهما إلا بعد أربعين يوماً من شرائهما، خلال ذلك كانتا تسكنان في أبعد جزء من الحريم ، وكان محظورا عليهما الخروج حين يأتي فريد بك إلى غرفة أمه لشرب القهوة صباحاً، نرجس رأت أبي في اليوم نفسه لوصولهما .. رآته في الخيال. لم أصدقها .. وهذا كان يغضبها .. حينئذ ابتسمت نرجس دون أن تتحدث الوصيقة قالت لها إنه جميل مثل النبي يوسف عليه السلام، ولكنها تحت ضغط الفضول دفعت رشوة كي تلقى نظرة عليه من شباك صغير لحجرة الخزين يطل على حديقة الرجال .. حين كان أبي يتمشى بصحبة صديق له .

لقد أعجبها .

كان والدي فعلاً رجلاً جميلاً ، طويل القامة، معتدل الهيئة ، متأنقاً دائماً ، له لحية كستنائية، أنف كالنسر، له بشرة بنية، ونظرة شجاعة مليئة بالحيوية ، وذراع ممشوقة رشيقة .. وقد كانت تلك في رأيي - حين كنت في الخامسة عشرة - مواصفات الرجل الوسيم.

ذات يوم رأيت في أحد كتب أبي صورة قديمة ، سيدة صغيرة بفستان منقوش فضفاض، اختفى نصف شعرها المصفور تحت قبعة كانت موضة في باريس في ذلك الوقت.. بعيون جادة حزينة ، وعلى ظهر الصورة إهداء مكتوب بخط يد ظريف: لفريد وللذكرى والتاريخ - سان كلود في ١ مايو ١٨٦٦ - الاسم مارجریت.

ربما كانت تلك هي الحب الأول لأبي ، وكنت حين أرى الصورة أتخيل قصة حب كاملة بينهما .. وكنت أرى أن التشابه الذي بين مارجریت وبين أمي هو الذي أوقع أبي في حب إندشا من أول نظرة.

لقد قابل فريد إندشا أول مرة في صباح يوم حين كان يشرب القهوة عند أمه في الحريم ، لم يكن يعلم أنها موجودة ، رغم أن جدتي اشترتها له.

كان تناول القهوة طقساً صباحياً معروفاً، تجلس جدتي في مكانها الثابت المعتاد على الكتبة .. أمام الشباك .. كما لو كانت على كرسي عرش .. تخفي

أرجلها خلف ثايا رداؤها .. لها جسم غليظ ووجه مملوء حتى أن العمة الضخمة من الصوف الأبيض تظهرها أكبر وأضخم.. جولستان تجلس بجانبها فى مكان منخفض على شمالها .. وأبى على يمينها .. ثم تدخل الوصيفة نعمات مع جارية أثيوبية .. وتضع الأخيرة صينية فضية عليها الفناجين والكنكة فوق منضدة من الأبنوس المطعم بالصدف، تملأ الوصيفة الفناجين وتقدم لأبى أولا، ثم لجذتى، ثم لجولستان، وبينما يرتشف أبى فنجانه كان يتكلم فى أمور مختلفة بعد أن يلقى للوصيفة بعض قطع فضية هى والجارية .

أحيانا كان يسمح لأمى ونرجس وحتى أنا بمرافقة الوصيفة وتقديم القهوة، ويعد خدمتهم جميعا كنا نجلس بجانب جولستان على الأرض.

فى اليوم التالى ، لعرض أمى على أبى، قامت هى بعمل الجارية ، كانت ترتعش، فسقطت قطرات من القهوة على المفروش المطرز، كانت جميلة الصورة بخدودها المحمرتين خجلا، أراد أبى أن يعرف من هى.. فأجابت جولستان مندهشة: من الواضح أنها أعجمية، وكانت إندشا تغلق عينيها خجلا من نظرات أبى.

فى مساء هذا اليوم لم تفرش أمى مرتبتها كى تنام بجانب نرجس، لقد أعدوا لها غرفة خاصة فخمة فى جناح آخر بالحريم .. وأعطوها خادمة خاصة .. حبشية .. مشطت لها شعرها وعطرتها .. وفى الصباح التالى رأوها تضع فى إصبعها خاتما من الذبرجد مريع الشكل غالى الثمن لم يفارقها طيلة حياتها.

لم يحدث احتفال .. وظلت الحياة المنزلية كما هى .. وبعد حوالى نصف عام صارت نرجس هى الأخرى زوجة لأبى .. بعد أن حملت أمى .. وأجهضت .. وخرج الطفل ميتا.

إننى أذكر هذا الآن ، ولا أتذكر أبدا مشاعر غيرة دبت بين الاثنين .. فقد كان الحب بينهما عميقا، حتى أن الحالة الجديدة التى عليهن لم تنل من الحب الذى ربطهما.



## **الفصل الثانى**

# **الطفل المتمرد**



## ١ - عين الحسود

ولدت فى ظهيرة يوم شم النسيم، شمس ساطعة وزهور جميلة «طبل وزمر ..» وعندما رأيت ضوء العالم صرخت بصوت عال وبفقاة لم يعتادوها بهذا الشكل من الأطفال ، قالت جدتى : كانت تعبر عن شخصيتها المتمردة .

لم تستطع أمى أن ترضعنى، بحثوا عن مرضعة، وحتى وجدوها اكتفوا بالبقرة والماعز .. إننى لا أذكر البقرة بالمرّة .. ولكننى أعرف الماعز فقد بقيت فى أحد أركان الحديقة سنوات طويلة، وحين استطعت المشى كنت أزورها ، أذهب إليها . أخفى يدى الصغيرة فى شعر صوفها الكثيف، وأعطيتها العلف الذى أحصل عليه من الجنائين وكانت من الطقوس اليومية الأولى فى طفولتى المبكرة.

مرضعتى أمينة كانت فلاحه من قرية أبى .. ربما كانت نحيفة هزيلة حين جاءت إلى بيتنا .. لكنها الآن ممثلة صغيرة ومدورة الشكل والوجه لم يرفض لها طلب .. كانت تعبئ بطنها بجميع أنواع الحلوى .. وربما كان هذا هو السبب الذى جعلنى أكره الحلوى حتى اليوم .. رغم أنها كانت تأخذ كل شئ لنفسها ولم تعطينى منه شيئاً، وعندما حذروها من أكل الحلويات باستمرار، اشتكت «لداية» التى تكشف عليها أسبوعياً والتى حذرتنا من محاولة أن يبعدها أحد عن هذه الشهوات.

كانت أصابع وذراع ورقبة أمينة مغطاة بالذهب، كانت تحب الذهب ، وكانت تحصل من أسرتى على قطعة زينة جديدة فى كل مناسبة مهمة فى حياتى .. عندما ابتسمت لأول مرة ، عندما ظهرت سنتى الأولى، عندما مشيت خطوتى الأولى عند عيد ميلادى الأول، عند الفطام، عندما قلت كلمتى الأولى .. وربما كانت هى تختلق بعض هذه المناسبات لتحصل على ذهب جديد .

عندما بدأت أمشى صفت جدتى خمس قطع ذهبية فى قاعة الحريم، على الأرض .. كان على أن أنهى وحدى السير متخطية القطع الذهبية الخمس حيث كانت جدتى فى نهايتها تقف فى انتظارى فاتحة ذراعيها .. وإذا ما نجحت فإن هذا يعتبر فالاً حسناً يعبر فى رأيهن عن ثروتى القادمة .. وكان معنى هذا أن

تحصل أمينة على القطع الذهبية الخمس .. وقد كانت ترى أن هذا حقها لأنها  
تدرينى على ذلك يوماً. لكننى فى بعض المرات كنت أغير اتجاهى فجأة ..  
وأسقط على الأرض .. فتلهع أمى .. وتسرع نرجس لترقعنى من على الأرض ..  
وتصرخ جدىتى وهى تجمع الذهب : « هذه طفلة عنيدة لن ينصلح حالها أبداً » ..  
وتحزن أمينة على ضياع القطع الثمينة، وأعتقد أن مرضعتى لم تغفر لى هذه  
الخداسة.

فيما بعد كانت نرجس تقول لى ضاحكة: كنت عنيدة ، تتجهين للباب المفتوح،  
وكأنك ترغبين فى الهروب .

إن أمينة كانت تحب التنزه فى شوارع القاهرة، كانت تركب الحنطور ،  
وتأخذنى .. وتأخذ معى ابنتها - أختى فى الرضاعة - فاطمة .. هذه الطفلة التى  
كانت سميتها يزيد من قلق أمى على لائتى هزيلة .. وقد ماتت فاطمة وهى لم تزل  
فى الثامنة من عمرها .. فصارت ذكية إبنة جارية جولاستان السودانية صديقتى  
ألعب معها مع أنها أكبر منى .. لكنها ماتت منذ عشر سنوات .. وكانت واحدة من  
أفضل صديقاتى.

هناك قرية بها أراضى أبى والتى نشأت فيها مرضعتى، كان منزلنا هناك  
عبارة عن مبنى قصير الارتفاع مربع، يستند على سور الخلفى أكواخ الفلاحين  
وواجهته الأمامية تقع على الحقول، كان صيفاً ولم يحضر أبى معنا، ومكثت أمى  
المريضة بعد ولادتى معظم الوقت داخل المنزل راقدة على ديوان .. وكانت نرجس  
تجلس بجانبها طوال الوقت .. وكما فى المدينة كانت أيضاً كل من الجدة  
وجولاستان فى المنزل الريفى حاكمتين لامنازع لهما.

أذكر أيضاً طفلاً آخر، حسن ابن نرجس .. الثانى .. الأول مات لحظة ولادته  
.. وحسن نفسه مات فى سن التاسعة .. وقد ولدت بعده طفلاً ثالثاً ثم بنتين .. ثم  
ولداً آخر .. كلهم ماتوا فى سن الطفولة .. وقد كنت أعامل حسن وهو رضيع مثل  
عروس لعبة بيت فيها الحياة .

فى قريتنا كانت مرضعتى تصحبنى لأتمشى .. تضعنى على بقل خاص  
رمادى .. يجره حارس من لجامه .. ويحفزه آخرون من الخلف .. كنا نتجول بين  
الحقول .. وكنت أعتدل فوق السرج، وأرفض أن يمسك بى أحد .. فإذا لم يترك  
الحارس اللجام .. أبداً فى الصراخ .



وكان من المتوقع أن يكون مصير أمينة مثل مصير أية مرضعة فى بيتنا .. تبقى حتى نهاية عمرها فى منزلنا عاطلة ومدلة من الجميع .. لكن وضع أمينة كان مختلفا .. لقد أصبحت متكبرة .. تتشاجر مع الخدم دون سبب .. تلومهم لأنهم لا يمنحونها الاحترام الواجب .. يتسلل صوتها الرنان عبر جميع الحوائط فى المنزل الساكن .. حاولت الوصيفة نعمات والاثنان الأغوات إسكاتها .. عبثا .. كانت تصر على الصراخ .. نرجس وجدتى وجولستان أمروها بإغلاق فيها .. فلم تفعل .. وكان أبى يفشل فى إسكاتها ثم ينسحب متبرما إلى غرفته .. وكان من الطبيعى أن تنتهى مشاجرة بينها وبين جدتى بخروجها من البيت .. وصلت شتاؤها وهى تصطبب أبنيتها إلى أسماعنا من الحارة .. أمر أبى بإعادتها إلى القرية .. جاء زوجها يلتمس العفو .. فرفض أبى ومنحه بعض المال .. ذلك أنه منذ صارت زوجته مرضعته عاش فى القاهرة .. وافتتح محل بقالة .. وخسر .. ثم ظل يتسول بقية حياته من أبى .. ويعد ذلك منى أنا .

إننى أعترف بأن كل لقاء لى مع أمينة كان مؤلما ، كانت فى كل مرة تذكرنى بخدماتها العديدة والعريضة والمخلصة وتشكو الجحود ، وقد كانت جدتى بسبب انطباعها السيئ عن أمينة تتأدبنى متبرمة : «أنت يا إبنة أمينة ، شريت لبنها ، ورضعت شخصيتها السيئة» .

جدتى هذه كانت تؤمن بخرافات عديدة ، كذلك نرجس وجولستان .. ربما كان فكر أمى أقل لأنها متعلمة .. وكان إيمانهم هذا بالخرافات يدفعهم دائما لرقيتى من النظرة الشريرة وعين الحسود التى يتوهمنها .. وكنت أرى فى بيتنا نساء ورجالا احترقوا إقناع جدتى بخدماتهم من أجل طرد عين الحسود .

خوفا من العفاريت والجن لم تكن جدتى تتركنى أنا وحيدة أبدا .. كانت دائما فاطمة تشاركنى غرفتى .. هى وأمها أمينة .. ومن بعدهما حلت زكية شريكة لى فى الغرفة .. وكنت فى كل صباح أرى شبيخة اسمها زهيدة تأتى إلى بيتنا وتضع يدها على رأسى وتقرأ سورة الفلق بسم الله الرحمن الرحيم «قل اعوذ برب الفلق. من شر ما خلق. ومن شر غاسق إذا وقب. ومن شر النفاثات فى العقد. ومن شر حاسد إذا حسد» ثم تتنثر سبع حبات من الملح حول رأسى .. وتلتقطهم من الأرض مرة أخرى .. ثم تضع نصفهم فى ماء والباقى فى النار .. وفى الليل كانوا يبخرون غرفتى عدة مرات لطرد الجن.. وينثرون الملح فى النار .. فتنصاعد سحب

الدخان التي اتخيلها أنا رجالاً أقزما وحيوانات غريبة تطير في الهواء.

وكانت الأمور تتعقد حين يروني مصابة بأى وعكة .. فى رأيهم أن أى ألم سببه الحسد ينادون أمينة .. ويستجوبونها ويستجوبوننى.. هل رأها أحد .. كيف نظر لها .. هل قال شيئاً غريباً أو بغضب أو قلة أدب .. وحين يضعون أيديهم على عين الحسود يأتون بعروسة الورق ويمنحونها اسم صاحب العين ويوخزون العروس فى عينها .. ثم يلقون بها فى المبخرة بينما الشيخة زهيدة تلور فى دائرة وهى تتلورقيتها .. وإذا ما فشلوا فى تحديد اسم معين تقوم المرضعة بذكر جميع أسماء المشتبه فيهم وعند كل اسم تقوم الشيخة بوخز رأس العروسة بالإبرة مرتين وأحياناً يأتون بقطعة من «الشبة» .. يضعونها فى نار المبخرة وحسب الشكل الذى يأخذه سحاب الدخان يقررون ما إذا كان الأمر خاصاً برجل أو بامرأة .. ثم تصطاد الشيخة زهيدة قطعة الشبة من النار وتشكها بالإبرة عدة مرات ثم تلقى بها فى الخليج الذى يطل عليه بيتنا كل هذا كان يقام فى حضورى وغالباً ما كانوا يسمحون لى بالمشاركة فى هذه الطقوس.

إننى لا أعرف كيف تخلصت من تأثيرات هذه الخرافات .. ربما لأن هذه العملية تكررت كثيراً أمامى وفقدت سحرها .. ربما لأن أمى كانت ترفض ذلك .. ربما لأن أبى هو الآخر كان يرفض ذلك وويخجولستان يوماً على هذا .. وربما لأننى قرأت كثيراً .. وربما لأن جدتى بعد أن ماتت وكنت فتاة صغيرة اختفى معها شيوخ السحر وكوبيات الزار .

من يدرى، لو أنها على قيد الحياة الآن، لكأنت قد أقتعتنى بأن كل سوء الحظ الذى أعانى منه سببه هو أننى لم أتخذ الاحتياطات اللازمة ضد عين الحسود .

وهناك لحظات أتوهم فيها بأن الجدة ربما كانت على حق.

## ٢ - باسم الله

جدتى هى أول من فكرت فى تعليمى ، أحضرت الأستاذ حنفى سليمان، شيخ نحيل عجوز له ذقن بيضاء دائما يرتدى قفطاناً أبيض اعتاد أن يرتل القرآن فى بيتنا ، كان صوته الجليل يتسلل من السلامك إلى أسماعنا كل صباح، وكانت الآيات الكريمة من الفاتحة وسورة الفتح، وكانت له ابنة ترتل القرآن هى الأخرى عند جدتى .. وكان أبوه يرتل القرآن لجدى ويعلم أبى .

الأستاذ حنفى هذا لديه مدرسة صغيرة بالقرب من بيتنا، «كتاب» ، يدرس فيه أطفال الحى القراءة والكتابة، يحفظهم القرآن .. كان عليه أن يفعل هذا معى ، لكنه كان يأتى لى بعد الظهر بدلا من أن أذهب إليه .. حيث ألتقى دروسى مع زكية فى غرفة صغيرة بجانب مدخل البيت، وفى البداية كان يجلس معنا الأغا العجوز كوتشوك فى ركن ويسبح بالمسبحة بين أصابعه، لكن أبى طلب أن يجهزوا لى «تخته» من الخشب الجميل اللامع .. له رائحة شبه رائحة شمع العسل .. وأمام المكتب كرسى المدرس .. لكننا لم نستخدمهما أبدا .. وكنا نجلس نفترش سجادا فارسيا أصيلا : المدرس والتلميذات يجدونها أكثر راحة فى الجلوس مريعين ..

كان لدى سبورة .. ولدى زكية أخرى يكتب عليها الأستاذ حرفا وعلينا رسمه .. يمسح الأستاذ حنفى محاولتنا الفاشلة من عليها بخرقه مبللة .. صابرا .. وكنت أخفى «الخرقة» .. فيأخذ منديل يده الكبير ويبلله بلسانه ويمسح به السبورة .. وكان هذا يسعدنا فنقلده .

لقد كان يوما مهماً حين سمح لنا لأول مرة بقراءة الفاتحة .. تجمع كل من فى البيت .. أبى وأمى ونرجس وجوايسار وجواستقان فى مسجد المنزل .. وأقيمت الصلاة .. ثم تلاوت الآيات السبع دون أن ألتعلم ، وكذلك زكية .. وهنأتنى جدتى .. وأهدت الشيخ حنفى جبة فخمة من الصوف وكيلتين من القمح ، وذهبنا إلى القاعة حيث دللونا بمزيد من قطع الحلوى. بعدها أخرج حنفى لجدتى السبورة التى كتبت عليها «بسم الله الرحمن الرحيم» .. هتاؤه عدة مرات فحصل على هدية أخرى ..

قفطان من الحرير .. ارتداه على الفور .. وهنأوني أيضا .. لكننى لم أكن سعيدة .. صحيح أننى كتبت هذا .. لكنه هو الذى كان يحرك يدي وأنا أكتب .

هذا الإحساس حرض طموحى .. ويعد قليل فعلتها وحدى تماما وكتبت «بسم الله الرحمن الرحيم».. ولكنى لن أرضى .. توسلت إليه أن يعطينى الحبر والريشة .. ثم رضع أخيرا .. وأعطانى محبرة وريشة أوزة .. بعد دقائق قليلة كان الحبر على الأصابع وعلى الوجه وعلى ملابسنا انا وزكية فشتموننا ووبخوا الشيخ .

فى صباح يوم آخر دخلت غرفة أبى مع جدتى، اكتشفت على مكتبه عدة محابر مختلفة بالريشة من معدن أو زجاج كانت المحاولة كبيرة كانت جدتى مشغولة مع الخدم فى غرفة النوم.. أمسكت الريشة .. اكتشفت كومة من الورق .. بها أسطر وهوامش عريضة يمينا وشمالا.. شغفتنى هذه المساحات البيضاء .. فنبشت عليها بالريشة باسمى وبالكلمات التى أعرفها، وملأتها بزخارف عديدة .. ثم فعلت ذلك فى ورقة ثانية وثالثة .. وبالطبع لم يخل الأمر من حبر هنا وحبر هناك .. فى كل مكان على يدي وفى وجهي.. على ملابسى وعلى الورق وعلى المكتب، وفاجأتني جدتى .. صرخت .. أرادت أن تهجم على لتضربني .. عدوت أمامها كالجن .. هربت منها .. فهى سمينة ثقيلة .. أما أنا فعلى العكس كنت أعدو كالشيطان.. ومن على بعد سمعتها تشتم .. وتتوعدن بعقاب أبى حين يعرف بما فعلته .

فى الركن السرى العالى، الذى اختبأت فيه اليوم كله، ولاتستطيع أن تمسكنى فيه كانت زكية تأتيني .. هى وحدها التى تعرف أين أنا، كنا نختبئ فيه معا .. كانت معها قطعة من الكعك سرقتها من المطبخ .. ولم أكن استجيب للأصوات التى تنادى على وكان يحزننى ألا أرى على أمى أو نرجس .. وحين يحل الظلام تأتى زكية ناصحة إياي أن أستسلم .. أبى وصل المنزل .. إنه الآن يعرف كل شئ .. إذ لم يتحدثوا معه سوى فيما فعلت وعن سلوكي المشين.. بقيت فى الركن جالسة معاندة، وعادت زكية مع نرجس التى نجحت فى الإمساك بي.. وحملتني إليهم .. كنت أتملص من يدها كالشيطان .. وكانت أمى تبكى .. وجدتي مشحونة بالغضب .. رفضت أن تنظفني نرجس وتخلع عني ملابسى .. وقالت لها : «أعطيتها لأبيها كما هى .. بوساقتها» .. لم تتركني نرجس لحظة واحدة وأطاعت أوامرها .. لاحظت كيف تتوسل أمى لها .. ولاحظت غمزات عينها .. ووضعتني نرجس أمام

مكتب أبى .. «إحنا معانا العصفورة» .. لكن جواستان قالت : «دى شيطانة .. عصفورة إيه» خفصت رأسى وعضضت على اسنانى بعناد .. حرك أبى اللبة كى يسلط الضوء على .. فحصنى دون كلمة .. كان شعرى منكوشا والحير يلطخنى.. وتراب المخبأ يغطينى .. حينئذ أندلع يقهقه .. فضحكت ترجس .. وطالبت جواستان بعقاب صارم .. لكن أبى رفض .. وظل يضحك .

ربما كانت هذه هى المرة الأولى التى نظر فيها أبى إلى ببعض الاهتمام ، ربما كانت ولادتى قد أصابته بخيبة الأمل .. لم أكن ولدا .. وربما لم يهتم من قبل بالأطفال .. وربما كان يحملنى بعض ذنب مرض أمى .. لكننا فى هذا المساء تفرغنا على بعضنا لأول مرة .. أنا وهو .. لقد جردتنى ضحكاته من أسلحتى، كنت أتفحص مندهشة ومازلت مرتابة بعض الشيء، هل يسخر منى ولكنه بدأ الحديث بنبرة صوت ليست غاضبة أو حادة.

قال لى : «تعالى هنا .. أقرب .. أقرب » .. ثم نظر إلى يدى وقال : حتى أنت أسرك هوس الكتابة، ولكن يا ابنتى عندما ترغبين فى الكتابة على الورق لاتسمحنى لنفسك بأن يكون ذلك على حساب زملائك من الكتاب.. الغلبان خليل، انظرى ماذا فعلت بقصائده، أبياته اختفت تحت أبياتك!، لقد قضيت عليها رسميا! وهم لا يستحقون منك ذلك، وهذا لايعجب الكاتب بالتأكيد، أن يلطخ أحد تحفته الفنية هكذا! وسوف أقول له الحقيقة ليكون ذلك أسوأ لك!.

وأكمل باسم : من الآن وعندما ترغبين فى الكتابة تعالى هنا، انظرى إلى هذه الأقلام الرصاص الجميلة ، هذه مسموح لك بها ، ثم أعطانى يد ريشة من العاج ، بها عنسة زجاجية صغيرة إذا ما نظر أحد داخلها يرى صورة قصر فخم بكل الألوان المتألثة ، ولقد احتفظت بهذه الريشة سنوات عديدة ، كان مكتوباً عليها : باريس . المعرض النولى سنة ١٨٦٧ ، وكانت ثقيلة وغير عملية .. ورغم ذلك سعدت بها، ووضعتها فى يدى وحتى لاياخذها منى أبى مرة أخرى، سمح لى بالاحتفاظ بها بعد فك الجزء المعدنى.

أسرعت عائدة الى القاعة بهديتى لأريها أمى .. إننى منتصرة .. وهى مسرورة بالنهاية السعيدة القصة.. ورجس لم تتوقف عن الضحك .. بينما كانت أمى تغير لى ملابسى .. فى حين كانت جدتى تشعر بالإهانة وتلعن لين أبى وتتوعده بالخسران لأنه انصاع لأفعالى وعصيانى، وتنبأت له بالندم على ذلك، لأنه أفسح

الطريق لرغباتى وعصيانى.

فى هذا الوقت تقريبا مرضت جدا ، وزعمت مرضعتى أمينة أن هذا المرض سببه حزنى على فراقها .. لكننى فى الواقع كنت مصابة بالتيفود .. وطاربنى لفترة ليست قصيرة خطر الموت .. واستدعى أبى طبيبيا أوريبا وسيما ليعالجنى كان شابا صغير السن ومع ذلك له سمعة واسم .. رغم معارضة جدتى .. كان اسمه الدكتور كومانوس .

فى اليوم الأول وحين ظهرت أعراض الحمى على استدعت جدتى الشبيخة زهيرة التى قضت ساعات طويلة بجانب سريرى تقرأ التعاويذ ، وفى ليلة من هذه الليالى الصعبة استيقظت فجأة فزعة بعد أن شعرت بشئ دافئ لزج يتساقط على وجهى .. دم حمامة .. نبحوها .. وحين فتحت عيني كانت مخالبها وأجنحتها لم تنزل ترتعش فوق رأسى وتضرب بالأجنحة .. رغم ذلك سات حالتى .. فأحضروا كودية شخّصت حالتى على أنها بسبب جنبة .. الجنبة وقعت فى حب أبى .. وتغار من أمى .. فقرروا عمل زار ، أعلوه بسرعة وسرا .. زار بدون طبول وزعيق وصراخ ، لم أر منه شيئا .. كنت فقط فى حالة من الحمى تجعلنى أرى أشكالا متحركة وبقات إيقاع وأنفاسا مبهورة وعجلاً يذبح .. وخرافا وماعزاً تتلوى .

كانت الكودية تأخذ اللحم المذبوح معها كما قالوا لتلقى به للكلاب ، بعدها وضعوا لى حجاباً تحت وسادتى ، ظل فى مكانه حتى موت جدتى .. إنه تميمة من فرو الخراف والماعز التى ضحوا بها للجنبة التى غارت من أمى وأرادت قتلى .

الدكتور كومانوس لم يجد عوناً من البيت ، أمر بوضعى فى ماء مثليج ولم يجد امرأة واحدة مستعدة لتنفيذ تعليماته وحتى نرجس رفضته .. أمى اعتبرته مهووساً .. يود قتلى وألقت بنفسها تحت أرجل أبى تتوسل له ألا يفعل .. لكن أبى غطسنى بنفسه فى الحمام .. وعلى كل حال تراجعت الحمى وشفيت .. وعرفت منه أخيراً .. كيف استطاع التخلص من خوفه على .

يا لها من أيام أتذكرها أعطتني الحياة تنريجيا .. فحتى الآن أرى أمامى الغرفة الفسيحة المضيئة وورق الحائط المطبوع بالورد ، وسجادة قيمة من الصوف الأزرق على الأرضية .. كانت مؤتثة على النظام الفرنسى: سرير طراز لويس كانز ، واسع حتى أنى أختفى فيه ، دولاى بمرأة وألاحظ من خلالها من يأتى ومن يعلو ، منضدة مدورة بأرجل ظرفية إنسيابية وكتبه تسع اثنتين مفروشة بالحرير وردي

اللون. أمر أبى بتجهيز هذه الغرفة لضيوفه وكانت فى الجزء الخاص بالرجال فى المنزل، حيث يفتح الباب مباشرة على الممر، ولذلك استطاع الدكتور كومانوس قضاء زيارته دون أن يضطر الأغا أولا لإخلاء الطريق من كل السيدات.

نرجس كانت خلال مرضى تنام على حصيرة بجانب سريري ، وتعتنى بى كما لو كنت ابنتها، وفى النهار تأتىنى زيارات عديدة، خاصة من زكية التى كانت معى طوال الوقت تقريبا.

وكانت أجمل ساعات فترة النقاهة، هى التى قضاها والدائى عندى. فأمى كانت تأخذ مكانها على الكنية نصف جالسة ، ونصف راقدة تتحدث قليلاً وابتسامتها مليئة بالحب.. وكان أبى يأتينى كل يوم .. بهدية جديدة عروسة أو لعبة.. يجلس على كرسي ويتحدث طويلا مع أمى.. وأظن أن جولاستان كانت تغار من أمى ونرجس اللتين قربيهما مرضى أكثر .. لكنى لا أذكر علامات لهذه الغيرة ، فقد كانت تدللنى وتحضر لى ما لذ وطاب من صنع يديها وفور أن تعود شهيتى للطعام.. وكذلك جدتى.

ويبقى مشهد فى ذاكرتى، أرى فيه الجدة وجولاستان معا مع أمى فى الغرفة واستنتج منه سوء فهم واضح وغير محدد.. إنه عداا أكيد.

ولم أحب زيارة هاتين السيدتين، كنت متأكدة أنهما يفاران منى أكثر من غيرتهما من أمى.

أحضر أبى لى أساطير تشارلز بيرو .. على الرغم من معرفتى بمعظم هذه القصص التى سمعتها من قبل كان يقرأ لى الحروف الأبجدية الكبيرة تحت الصور .. حفظت جملا عديدة .. وكان حين يخرج أقرأها مع أمى .. ثم أقمص دور المعلم وألقنها لزكية وأمرها أن تقرأ «ال - أسد»، «القبعة ال - حمراء». وكان ذلك يفرحنا جدا عندما ننطق هذه المقاطع الجديدة رائعة اللحن بصوت عال.. وكنا نقذف بها فى وجوه الجميع من الزوار: نرجس تتسلى بذلك، أما جولاستان والجدة فيحركان الإكتاف فقط ويعتبراننا اثنتين من المجانين.. ولم يكن الأستاذ حفىنى يفهم شيئا من هذه الكلمات الفرنسية .

كم أحببت هذه الأساطير واعترف بجميلها لأنى تعلمت منها الحروف الأبجدية الفرنسية.

أبى أيضا أهدانى فى مرضى سلحفاة وبيغاء وحماراً صغيراً.. أحببتهم بشغف .. السلحفاة لم تعيش طويلاً .. لكنى أنكر كيف كانت تزحف ببطء على السجادة وعلى ملاءة السرير، لم أخف منها مطلقاً.. جدتى نسجت حكايات أسطورية حول السلحفاة وتقسم بكل الأولياء خاصة أحبائها منهم: السيد البدوى، فاطمة النبوية.. كانت تؤمن بأننى حين تزداد الحمى على تخرج السلحفاة رأسها من درعها ثم تدخله .. حتى أخذت مرضى عندها، حكايات عواجيز الفرح!.

حين وجدوها - السلحفاة - متجمدة كالحجر ذات يوم .. وقالوا لى ماتت بكيت من شدة الحزن. كان ذلك هو لقائى الأول مع الموت .. ولم أجد إجابة عن أسئلة عديدة .. لكننى نسيت كل شئ حين أحضر لى أبى الببغاء .. أسميته صادقاً .. أطعمته بالورز .. وسقيته ماء الورد .. وعلمته كيف يمكن أن يقول للناس يوم سعيد .. ولم يقل شيئاً آخر .. فمللت منه . وأهديته لإحدى الخادومات .

عندما تمكنت من مغادرة غرفتى وجدت فى الحديقة جحشاً جميلاً رمادياً عليه سرج جديد .. وعدتتى جدتى أن نخرج به إلى مساجد القاهرة حين أشفى لتوزيع الصدقة ولكنى لا أعرف إذا كنا قد وفينا النذر أم لا.. ففى القاهرة مساجد كثيرة .. كانت جدتى تمر عليها وهى راكبة حماراً وأنا بجانبها على الجحش .. وحوالنا نساء على حمير أخرى .. وبجانبنا السياس بعصيتهم ينظمون خط سير الحمير .

لقد زرنا مساجد كثيرة على مدى عام، ومنها العديد الذى لم أزره منذ ذلك التاريخ، وكانت جدتى تعرف أن لكل ولى من أولياء الله كرامة معينة .. هذا يشفى أمراض العيون .. وهذا يساعد فى إنجاب طفل .. وآخر يعيد الزوج الخائن لزوجه .. أنا لم أهتم بهذا .. كنت فقط أنتبه إلى ما يحدث فى المدينة .. إلى الأسواق التى تحيط بالمساجد . إلى التجار والطبيخ الذى يباع والفضائل المحشوة وأطباق الأرز والبهلوانات والقردياتية والمغنين والراقصات .. كانت وقائع الموالد تسخرنى .. ولم أذكر الأغاني التى سمعتها فى هذا الوقت، ولم تكن للبنات فى مثل سنى كنت أمتلك حاسة سمع جيدة وذاكرة قوية.

رسمت الثوب الذهبى والسيف والهروب من القصر، ولم أفهم مطلقاً: لماذا لم تأكل المغنية سكر اللوز؟ وتوسلت للجميع أن يوضحوا لى ذلك ولم يجبنى أحد .

حبيبى الجميل يرتدى ثوباً ذهبياً

يسكن فى أفخم القصور



الأم هناك  
حبسته الأم هناك  
لأنها لا ترغب فى أن يحبنى  
لكنه هرب عند الفجر  
فى ثيابه الذهبية وسيفه فى يده  
جاءنى بلا خوف  
قبل جبهتى  
وأعطانى سكر اللوز  
مر على لقائى به أربعون يوماً  
مازلت أحتفظ بسكر اللوز  
ويأثر قبلته على جبهتى.

مازلت أذكر هذه الغازية السمينة الجميلة التى كانت تغنى فقد قابلتها عدة  
مرات فى رحلاتنا المختلفة.. أذكر مكيأچها الثقيل ولم أزل أرى حتى اليوم عيونها  
المحاطة باللون الأسود وشفتيها نواتى اللون الأحمر الدامى ويديها الغارقتين فى  
الحناء وهى تدق «الصاجات» النحاسية .. كنت أود أن ألقى لها بكل العملات التى  
أعطوها لى كى نوزعها على الفقراء .. لكنهم منعونى .  
كما كان يدهشنى أكثر من الغازية «صندوق العجائب» الذى أندفع إليه وقرش  
فى يدى فأكبس عيونى فى العيون السحرية..  
يا لها من مناظر بديعة !.

يا لها من قصص حب رقيقة سمعتها فى هذه الموالد .. لم أزل أذكر عزيزة  
معشوقة يونس .. هذان الحبيبان عاشا فى الماضى .. كنت أرى عزيزة التى أخفت  
نفسها فى الجبل .. لا أعرف أين.. لكنها هربت من أبيها الذى أراد أن يزوجها من  
شخص آخر .. وهى تحب يونس الجميل.  
لقد أثارت فى هذه القصة الكثير .. واشتعلت فى رأسى أسئلة عديدة .. وكانت  
نرجس تحكيها لى كل مساء .. وتروى لى دائماً واقعة جديدة .

### ٣ - مودموازيل

كنت متأثرة باللغة الفرنسية .. فقرر أبى أن يحضر لى مدرسة فى المنزل.  
جاءت المودموازيل «هورتان» ذات مساء وعندما وصلت العربية التى أقلتها من  
المحطة ووقفنا جميعاً فى البلكونات خلف المشربيات تلقى النظرة الأولى على  
«الفرنسية» . الأغا أحضرها من الاسكندرية . لم يساورها أى شك فى الصفات  
الجسمانية للأغا الذى جاء معه فى رحلة طويلة إلى القاهرة . حين نزلت من  
العربة شكرته بابتسامه ناعمة .. ثم سألت أمى عن هذا العجوز الساحر .. واحمر  
وجهها حين أخبرتها أمى أنه طواشى!

دوت الضحكات الصبيانية السخيفة والضرب كفاً على كف فى الحريم حين  
رويت هذه القصة . وتحديث كثيراً وظهرت حدوة هذه الفرنسية التى كانت تحلم  
بالزواج من مبروك.

لم تكن جميلة .. وقد أراح هذا جدتى وجوستان .. وربما أراح أمى ونرجس  
أيضاً .. ليس بها شيء يمكن أن يثير إعجاب أبى .. لا الأنف الطويل غير  
المتناسق ولا العيون قصيرة النظر ولا الشعر المنقوش ولا الملابس الفقيرة .. حتى  
أنا وكنت صغيرة لم تعجبني. لم أكن أتصور فرنسية هكذا . لقد خيبت ظنى لذلك  
كنت غاضبة عليها .

وأسسوا لى ولها سكنا صغيرا . كنت معها .. فوق العريخانة أعلى القاعة  
ومنخفضة عن التراس وغير معروف فى أى الانوار . موقع مريح .. له مدخل  
مباشر على الحديقة والتراس وكانت حجرتها بجانب حجرتى وفى المساء الأول  
هربت منها .. لن أذهب لها .. على جثتى .. وبعدها . بيوم أعلنت جموحى مرة أخرى  
.. لن أفتح فمى أمامها .. ادعيت أننى لم أفهم حرفاً منها : حين عرف أبى .. أمر  
بأن تدرس ذكية وحدها مع المودموازيل ويتركوننى فى حالى .

غرت من ذكية السودانية الصغيرة . رأيت أمى تتحدث مع هورتان بالفرنسية  
على الغداء . غضبت من نفسى فتنازلت فى اليوم التالى عن موقفى المتشدد ووقفت  
وحيدة فى غرفة نرجس ، حزينه وأنفى على الشباك مضغوطة . وضعت هى يدها  
على كتفى وسألتنى المودموازيل بصوت خفيض حزين : «ألا تحبينى شوية

صغيرة؟». لاحظت الدموع على خديها .. فلانت مقاومتي .. ورغم ذلك رفضت الاعتراف بالهزيمة ولجأت الى حيلة، وحتى تكون الأمور في يدي على الأقل سألتها : «هل تستطيعين القراءة؟». فأجابت وهي مندهشة : «إنني أقرأ الفرنسية» .. فقلت لها بلهجة أمرة : «إذن اقرئي لي ذات القبعة الحمراء» .. حين أطاعتني مدحتها .. وقلت لها ، أنت تقرئين جيداً .. وأحضرت لعبي لها .. وسألتها عن أوصافها بالفرنسية فأجابت .

كان هذا هو الدرس الأول الذي خلق صداقتنا .. وفق قاعدة أساسها: أنا أمر .. والمدموازيل تطيع ..

لقد حاولت أمي في خجل ان تحرك هورتان كي يكون لها موقف حازم مني .. ان أمي نفسها لم تستطع هذا .. وكانت نرجس تضحك كثيراً على هذه المدرسة التي تطيع تلميذتها .. وفقدت المدرسة وجاهتها .. لكنها كانت تلجأ لي حين تسوء الخدمات .. كانت تطلب حمايتي .. تسألني أنا عما ينقصها ولا تذهب لأمي، كنت أتحدث مع الوصيصة والأغوات والجدة وكنت أهدد الجميع بالشكوى لأبي فأحصل على ما أريد لها .. فتشكرني بإفراط .

تعلقت بي، وتعلقت بها .. وتعلمت معها الفرنسية .. خاصة أن زكية كانت تنافسني وتسبقني بمراحل. كانت تتعلم بدأب، تشارك في كل الدروس . كانت الجارية الصغيرة جدية بالاحترام . ولأن زمان في مصر، وعلى ما أعتقد في أوروبا أيضاً، لم يكن هناك امكانية للبنات للدراسة في الجامعات ولكن ابنة الجارية استغلت الفرصة حتى صارت من أوائل المصريات اللاتي صرن مدرسات درجة أولى .

هورتان .. كان اسم المدموازيل ولها اسم ارستقراطي ولقب النبلاء وكان هذا أيضاً سبباً لتقدير والدي لها .

في يوم أطلعتني على ألبوم صور ، رأيت قصيرا ، وحدائق ، ونهراً وديراً للراهبات .. ومدرسة داخلية تعلمت بها مدموازيل هورتان ثماني سنوات من شبابها، ورأيت صور والديها وذكرت اسم عاصمة اسكندنافية عاش فيها والداها في عصر نابليون الثالث .. أبوها كان مهندساً .. عجوزاً أصلع له لحية بيضاء وأُمها سيدة حزينة على صدرها صليب كبير .. لقد أنجبا هورتان في سن كبيرة.. وتوفي أبوها منذ زمن .. ثم صار أخوها كبير الأسرة .. إنه يعيش الآن في

باريس .. فى حين تعيش هى وأمها فى قصر العائلة فى مقاطعة ليموزين .  
كانت عائلة متدينة ، كانوا يتعاملون فقط تقريبا مع القساوسة وآخرين متدينين  
ويقومون بأعمال للمنفعة العامة ، عاشوا بدون لذات دنيوية . وحين بلغت هورتان  
العشرين من عمرها عاشت قصة حب فاجعة .. قابلته فى صيف .. قضى أسابيع  
مع أخيها .. تغزل فيها .. وقبل أن يرحل طلب زواجها .. رأت هورتان شابا  
صغيرا .. فارسا .. جذابا .. وقعت فى حبه حتى أذننها .. أسكرتها السعادة  
شهورا طويلة .. لكن الزواج لم يتم أبداً .. فقد كان أخوها يدمن القمار .. استدان  
.. باع المزرعة والقصر .. والبيت الآخر فى باريس .. وخربت الأسرة .. بينما طلب  
الحبيب الضابط نقله إلى الجزائر .. واعتزلت أمها فى دير .. حتى ماتت .. وفكرت  
هورتان أن تتحول إلى راهبة .. أن تمنح الله قلبا طاهرا حراً وأن تحرق خطابات  
وصور حبيبها .. لكنها لم تستطع . فوقفت وحيدة فقيرة عليها أن تبحث عن لقمة  
عيشها .. وكانت ضد أن تخدم أسرة فرنسية .. فسافرت للخارج .. وأشار  
عليها صديق قديم لوالدها أن تذهب إلى القنصلية التركية فى باريس .. وعبر  
هذا الطريق جاءت إلى منزلنا على الخليج فى القاهرة .

هل كنت فى الماضى قاسية ؟ أم الذنب يقع على أنانيتى أو عدم خبرتى  
الطفولية لأنى لم أشفق على فاجعة حب مدموازيل هورتان ؟...  
لم أفهم مشاعرها .. لم أعرف كيف يمكن أن تتحول الشابة المملوءة بالحيوية  
إلى عجوز فى سن مبكرة .. وكان لابد أن أمر فيما بعد بتجربة من نفس نوع  
تجربة هورتان كي أعرف ما الذى عانت منه .

لقد ماتت فى القاهرة ذات صيف . لا أعلم نوع الألم الذى عذبها أمامى هكذا .  
أحضرت لها القسيس بنفسى بناء على رغبتها .. جلست على سريرها والدموع  
تنهمر منى .. كانت تهدىء من روعى وتقول إنها سعيدة لأنها سوف تصل للسماء  
قريبا .

إننى مقتنعة تماما أنها احتفظت بحبها صادقا فى قلبها حتى موتها . لم  
تحدث معى مطلقا فى هذا . لكنى كنت أدخل عليها فجأة دون أن أطرق الباب  
فأراها تسرع بإغلاق دولا ب صغير .. أعرف أنها تحتفظ داخله بخطابات وصور  
وذكريات الفارس الذى أحبته .. حطام سفينة حبها ..

ولقد علمتنى الكثير . الكثير الذى يجب أن أشكرها عليه . علمتنى لغتها ..

علمتى الرسم . علمتى الموسيقى . علمتى التطريز . علمتى الاتيكيت . كل شيء يجب أن تتعلمه فتاة صغيرة مؤدبة . لكنها لم تستطع أن تخفف من حدة عنادى .. فقد كنت أنا التى أمرها . إلا أنها وسعت مداركى . جاءت من عالم آخر . فيه نساء من نوع مختلف .. علمتنى دون أن أعى ذلك كيف يمكن أن أغير قدر النساء .. وحين كان على أن أتحمل مصيبتى بنفسى جعلنى ما تعلمته منها أرى أهدافه بوضوح . لم أكن ضعيفة . ولم أرد أن أسلم نفسى من البداية .. كما فعلت .

كان والدى منذ مرضى يعاملنى بتسامح عظيم بالرغم مما هو معروف عنه من شدة وحزم .. كان إذا زاره أحد يسمح لى أن أجلس وأضع كتابا على ركبتي فى ركن من البلكونة . أسمع أحاديثهم السياسية الحادة وكلماتهم عن السلطان عبد الحميد والملكة فيكتوريا والقيصر الالمانى .. كنت أتصور أن تلك الشخصيات التى يقرأون عنها فى الجرائد مثل شخصيات أساطير الكتب التى أقرأها . وفى يوم سمعت من أحد ضيوف أبى قصيدة أعجبنى عذب لحنها .. قلت له بعد أن غادر الضيوف بيتنا : إننى أريد أن أكتب قصيدة مثلها .. ضحك .. قال لى : كم عمرك الآن ؟ قلت له : ثمانية أعوام ونصف عام .. وعندى ثلاث أسنان جديدة .. فضحك مرة أخرى وقال : سوف أبحث لك عن مدرس للغة العربية .

جاء المدرس . اسمه الشيخ ناصف . طالب فى الأزهر . لم يكن صغيرا . كانت لديه زوجة وأولاد . يضع نظارة ذات اطار معدنى . لا يبتسم أبدا . لم أجرؤ على العزف له كما كنت أفعل مع الأستاذ حفنى . بل إنه ضربنى ذات مرة بالمسطرة على أصابعى . لم أحبه . لكنى تعلمت منه . كان يدرس لى النحو والحساب .. بينما الأغا كوتشوك يغفو فى ركن الحجرة .

علمنى كلمة البحر . أيقظت فى اللهفة .. وحين ناقشته عرفت أن هناك شيئا اسمه الجغرافيا .. كانت أسماء المدن الرائعة تثير فى الفضول .. باريس ، روما ، لندن .. حتى الاسكندرية التى لم أرها .. أثارتنى .. انها مدينة على البحر .. تبحر منها السفن إلى البلاد البعيدة .

اننى حتى الآن لم أسافر إلا إلى طنطا . كنت مع أبى وجدتى وأمى وخالاتى نزور شيخ العرب السيد البوى . سافرنا فى القطار .. لم أكن أرغب فى أن أغادره .. أريد أن أكمل إلى الاسكندرية .. بوابة العالم .. ونزلت بعد أن وعدنى

أبى بزيارة صيفية للاسكندرية.

ومر شهران ، ولم يبدأ الشيخ ناصف دروس الجغرافيا كما طلبت من أبى . استفسر منه أبى عن السبب فقال له انها أوامر جدتى . لقد أمرته أن يعلمنى فقط دروس الحساب لكى يفيدنى فى ادارة شئون المنزل، واللغة العربية لكى أفهم القرآن . وكان الشيخ ناصف يؤيد هذا تماما . وقال له أبى : لكن يا شيخ ناصف الجغرافيا نعرفنا على خلق الله .. والله نفسه يتحدث عن الجغرافيا .. ألم يقل القرآن إن الله رب المشرق والمغرب ؟ .. ويجب أن تتعلم رمزة هذه المعانى والألفاظ. أطاع الشيخ أوامر أبى كارهيا واشترى لى أنا وزكية أطلسا عربيا قديما متخلفا تركنا نبحث فيه أنا وهى عن مدن مصر .

وكانت المدموازيل هورتان ملجئى .. ذهبت لها لتعلمنى الجغرافيا من كتب الرحلات التى أحضرها أبى من باريس.

الشيخ ناصف كان له نصيب آخر . إذا ما انتهى الدرس .. وعند العصر كنا نطلب منه إلقاء قصيدة .. كان دائما مستعدا لهذا . إنه يحفظ المئات من القصائد عن ظهر قلب .. ويستطيع أن يشرح بمهارة كاملة كل الأبيات الصعبة من الشعر العربى القديم والتى تتغنى ببطولات المحاربين وأقدار الأمراء المطرودين ، وكان يتلوها بصوت ذى لحن جميل، وكنت أنصت بعيون لامعة. فى هذه اللحظات كنت أعجب كثيرا جدا بالشيخ ناصف .

ذات يوم قلت له: أنا أيضاً أعرف قصيدة ، وألقيت عليه قصيدة عائشة التيمورية التى تتحدث عن امرأة بالحجاب .. ولكنها مثقفة . سألتنى الشيخ بوجه عابس: من أين عرفت هذا؟ .. فقلت له: من أحد ضيوف أبى .. كنت أردت أن أعى ما أقول.. ولكن الشيخ ناصف كان يرى أننى ينقصنى الحياء . وكان يرى أن هذه هى نتيجة امتلاء رأسى بالعلم . وأقسم يومها ألا أعلم ابنته القراءة .. وقال لى : سوف أقول لجدتك عن هذه المصائب التى تتعلمينها .. قلت له : إن مدموازيل هورتان تعلمنى الفرنسية وسوف أذهب إلى باريس . لم يرد على وكان يغلى من الغضب.. كان يظن، كما أقنعتة، أن تلك هى خطط أبى لى فلم يجرؤ على أن يتفوه بشيء .

فى الخريف التالى دخلت المدرسة السنية .. ولم أر الشيخ مرة أخرى ..

## ٤ - شغف الكتب

وكان دخولي المدرسة حدثا احتاج نقاشا عدة شهور .. جدتي رقصت .. رأيت أن العلم الكثير للفتاة ضد الأخلاق .. أمي ، بتدعيم مدموازيل هورتان ، اقترحت مدرسة للراهبات .. واختارتنا «المير دى ديو» .. كانت فى حى الاسماعيلية الجديد .. بعينه إلى حد ما عن بيتنا الذى يطل على الخليج .

كان أبى يؤيد تعليمى تماما . خاصة أن صديقه الشيخ محمد عبده - الذى سيصبح مفتيا لمصر فيما بعد - كان يشجع تربية الفتيات المسلمات فى المدارس . كان يعارض باسم العدالة كل من يعامل المرأة على أنها مخلوق أقل . وكان يرى أن هذا هو أساس تجديد الأمة . ولكى يكون قوة أرسل بناته إلى المدرسة السنية الشهيرة .. فاقنع أبى الذى كانت قراراته فى المنزل لا تناقش .. ودخلت أنا وزكية المدرسة . كنت سعيدة بهذا التحول فى حياتى .

كانت المدرسة قريبة من منزلنا ، وكنت فى العاشرة ، أصبحو مبكرا ، تصبحنى هورتان مع أحد الأغوات . كان العجوز كوتشوك وبعد أن مات أصبح العجوز مبروك وهو فى عمر كوتشوك نفسه .. وفى اليوم الأول قفزت من البوابة للخارج وكأنى أهرب من أسواره العالية .. ومن جدتى العجوز التى صارت ضعيفة جداً ومشاكسة جداً .

إن للمدرسة نظاما صارما . وكنا نحترم مديرتها الانجليزية تماما .. ولم أشك أبداً من هذا النظام .. وكان أبى يندهش .. كيف أكون فى البيت وحشاً غير قابل للترويض وفى المدرسة تلميذة نموذجية درست فيها لمدة خمس سنوات . كنا نقضى اليوم كله فيها .

كنا ندرس بعدة لغات .. التركية ، والفرنسية ، والانجليزية ، والعربية . كانت الانجليزية جديدة على ذلك تعلمتها بسرعة . وكانت المربيات فى الموسيقى والرسم والغناء إيطاليات .. وكانت هناك سويديه مفتولة العضلات تلقنتنا حصص الرياضة البدنية .. وأخرى سويسرية تدرس لنا التدبير المنزلى .. وكنا نحن التلميذات نتبادل الجاتوهات التى صنعناها بأنفسنا . كما كنا نتنافس فى توجيه الدعوات التى كنا نرجو من مدرساتنا تلييتها .

كان هناك بيانو.. كان يسمح لنا بالعزف عليه فى الاستراحة .. وكانوا يمدحوننى لدقة عزفى، وكان الفضل يرجع لدروس أمى فى البداية.. زميلاتى أحبيننى لهذا .. وأحبيننى أكثر حين ألقىت الشعر .. بل إنه بسبب قصيدة غير معروفة للبارودى ألقىتها فى الفناء صرت مشهورة أكثر .. ودفعنى هذا لأن أنقل من كتب أبى فى كل يوم قصائد عربية ، وفرنسية أو تركية مختلفة؛ ألقىها فى اليوم التالى بين زميلاتى.

ونشأت دائرة أدب شبه رسمية أسستها تلميذات الصفوف العليا . كنا من وقت لآخر نجتمع فى المكتبة التى تمتلئ بالجرائد الأوروبية نقرأ الصحف الانجليزية ونعلق بجدية .. ونقرأ التعليقات الأدبية ونناقش المسائل السياسية والاجتماعية .. وكنت أخلص بعض كتب أبى لزميلاتى .. وأحيانا كنت أخذها سرا إلى المدرسة أضعها فى ورق أزرق مثل كتب المدرسة وكانت أعمال «جون ستيوارت ميل» عن اضطهاد المرأة لها نجاح عظيم عندنا، ولأنها ساهمت فى اشتعال الحركة النسائية .

فى اليوم المدرسى الأول كان لى مكان فى الفصل بجانب فتاة أكبر منى فى السن، وأقل تحراً.. اسمها بهيجة .. كنا مختلفتين فى كل شيء . كنت نشيطه وهى هادئة . كنت أتكلم كثيراً وهى صامتة.. ورغم ذلك صرنا صديقتين .. تتبغنى كظلى رغم ان مناقشات المكتبة لم تكن تهمها .. حتى حين كنت أعزف على البيانو تكون هى بجانبى تعزف على العود، كنا نؤلف حفلات موسيقية.. كانت تطيعنى بثقة عمياء..

لقد كانت بهيجة تعيسة.. أمها ماتت .. أبوها تاجر خشب ثرى .. من حى شبرا .. أرسلها للقسم الداخلى فى المدرسة السنية ليتخلص منها .. كان يود الزواج فى الشتاء التالى. لم تغفر لوالدها ذلك.. قالت لى بهيجة هذا سرا وكانت عيناها تدمع وقد عرفت منها كم تكره زوجة أبيها .. كانت تتكر الحجاج كى لا تذهب إلى البيت رغم أنها كانت تفتقد الحديقة الكبيرة الجميلة .. وأخاها ماهر الذى يكبرها بعامين والتحق بالاكاديمية العسكرية. كانت مرتبطة به، وكانت تحتاجنى لحمايتها وقيادتها.

فى الاجازات كنت أدعوها لبيتنا . كانت تعجب أبى . فتاة جادة رقيقة .. ولم يعترض أبوها على هذه الزيارات . وكان يدعونى فى المقابل إلى بيته فأنذهب معها كارهة .. فقد كرهت أنا أيضاً زوجة أبيها ..



هناك قابلت أخاها ماهر لأول مرة . كانت المناسبة دعوة بهيجة لدرساتها وزميلاتها . فى نهاية العام الدراسى الأول ذهبت أعاونها .. أسرعت إلى المطبخ لأحضر شيئاً .. فكدت أصطدم بالشاب الصغير .. تقهقرت مفزوعة. وعاد هو خطوات للخلف .. مكثنا ثوانٍ صامتتين .. كان وسيما جداً .. كان مفهومه لنا أنه من غير المسموح ان نتحدث معاً .. مشيت من أمامه .. وحكيت ما حدث لبهيجة .. فقالت: هذا هو أخى ماهر .. لم تقل أكثر .. تسلت مرتين للمطبخ بحجج مختلفة .. لكنى لم أقابل ماهر .. وانتهى الاحتفال .. وتسكعت قليلاً .. ثم عدت إلى بيتنا بصحبة زكية ومدوازيل هورتان .

حين تحركت عربتنا رأيته مرة أخرى .. زيه الرسمى الأسود جعله أكثر جمالا .. ألقى على نظرة .. أقنعت نفسى أنه أراد أن يرانى مرة أخرى . أعطانى هذا إحساسا بالفخر .

بهيجة كانت تنشى على أخيها كثيراً . تحكى لى كيف يعاملها بكرم واهتمام خاصة بعد موت أمها . حدثتني عن ذكائه .. قلبه الناعم .. ثم أضافت : «ماهر كلمنى عنك أخيراً ، إنه يرى انك جميلة جداً ، لقد قال لى انك على الاقل فى الخامسة عشرة» سعدت الدم إلى وجنتي .. نهضت مسرعة أدارى ارتباكى .. ثم أمسكت يدى بهيجة ونحن نتمشى فى الحديقة .

مر الوقت . لم يعد مسموحا لى الخروج بدون حجاب .. إننى الآن فى الرابعة عشرة .. حتى السلامك عند أبى ، أو مكتبته لم يكن مسموحا لى بدخولها .. كان لابد أن يمر الأغا أولاً قبلى ليتأكد أنه لا يوجد رجال . كانت المكتبة تسحرنى .. كتبها والاحاديث التى تدور فيها .. لكنى لم أعد أدخل .. كنت أختفى خلف الباب .. وأحياناً أفتح ضلفة منه كى أسمع بوضوح .. أصوات الشيخ محمد عبده والذى قام بإعادة اصلاح جامعة الازهر فى عصره ثم أصبح مفتياً وقد حركت أفكاره العالم الاسلامى كله ، وأصوات الشعراء.. شوقى واسماعيل صبرى .. وشاب له ضحكة رنانة تعجبني؛ إنه البرنس حيدر على.

ذات مرة وحين كنت فى السادسة عشرة اجتذبتنى مناقشة حامية .. كدت أتركها خشية أن يكتشفنى أحد .. لم أستطع .. سمعت كلاما عن اتاحة الفرصة لتعليم السيدات .. ومنحنهن نفس حقوق الرجال وتحريرهن من الحجاب ، وتغيير قوانين الزواج، وألا يسمح بزواجهن دون إرادتهن أو يطردن دون سبب . كنت

أتمنى أن أرى وجه المتحدث الشاب .. فى اليوم التالى دخلت المكتبة فوجدت على مكتب أبى كتاب تحرير المرأة .. وعرفت أن صاحبه هو صاحب الصوت .. قاسم أمين .. الاسم الذى لا ينسى . لقد كتب بيده إهداء لوالدى .. افتخرت بهذا وكان الإهداء لى .. فى اليوم التالى حكيت لزميلاتى عنه .. فلم يعرفن شيئاً عن الكتاب .. لكن كثيرات منا اشتريته .. وحفظته بعضهن عن ظهر قلب .. وصار ترسانة لأفكارنا .

فى هذا الوقت كنت أقرأ كل شيء .. ألهم الروايات الانجليزية .. والفرنسية .. وأطلق لخيالى العنان .. وأتمنى أن أكون إحدى هذه البطلات .. انهن يتترهن برغبتهم مع الشباب .. ويرقصن الفالس فى صالونات متسعة مضيئة .

فى هذا العمر الذى احتجت فيه أمى فقديتها .. اندشا الرقيقة الحبيبة . لم تغادر غرفتها منذ فترة طويلة . كانت تتمنى أن أكون بجانبها .. وبالرغم من تأكيدها على سعادتها . لم أكن أحسدها عليها ولم أكن أتمناها لى بأى ثمن . وبعد شهر من موت أمى . ماتت أيضاً جولستان زوجة أبى الأولى . وجدوها ذات صباح متصلة باردة فى سريرها .. وكما لو كان ملك الموت يحوم حول منزلنا فى هذا العام .. وفى الشتاء التالى ماتت جدتى .. كنت قد تصالحت معها قبل موتها بقليل .. وفوجئت بها تأتمنى على والدى وأنا لم أصل حتى الخامسة عشرة من عمرى . كانت تطلب منى أن أهتم بطعامه وشرابه وملبسه .. هذه الأشياء التى لم تعهد بها لأحد .

وصرت صاحبة وظيفة جديدة .. بعد أن ماتت الثلاث .. وبعد أن نقلنا إلى بيت جديد ..

صار الحى مليئاً بالناس .. مزدحماً .. مزعجاً بعد أن ردموا القناة .. وكان أبى الذى صار عضواً فى البرلمان مهتماً بأن يقيم قرب قصر القبة .. مقر الخديو عباس حلمى .. فانتقلنا إلى حى القبة الجديد والذى يقع بالقرب من الفلاحين .. بعد أن حصل أبى على قطعة أرض كبيرة بنى عليها منزلاً حديثاً .. به حديقة من قسمين .. قسم للرجال وآخر للنساء . وبقي الحرملك منفصلاً عن السلامك وأخذنا من المنزل القديم الأثاث . وتقريباً كل عاداتنا إلى المنزل الجديد . وبالرغم من أنه كان مريحاً ، إلا أنني لم أنس مطلقاً منزلنا القديم والذى ارتبطت بذكريات طفولتى فيه .

من كل نساء أبى لم تبق سوى الخالة .. نرجس .. كانت سيدة سليمة البنية ..  
مرحة .. حيوية .. لا أخاف منها مطلقا .. نتشاجر كثيرا .. ثم نتصالح .. دون أن  
نفقد مودتنا . أما هورتان فلم يكن فى حياتها سوى ربيها وأنا .. إذا لم تكن فى  
فى المطبخ أو فى غرفتها تصلى .. فهى معى تهتم بى .. وهكذا لم يكن هناك أحد  
.. بعد موت جدتى .. يلجم نزعتى الاستقلالية .

قبل موت جدتى تزوجت بهيجة .. للدقة زوجها من تاجر ثرى سكندرى .. وفى  
يوم عقد قرانها كنت هناك معها فى غرفتها مع عشرات النساء .. كن يحدثن  
ضجيجا عاليا حتى أننا لم نعرف أن الشهود جاؤا لأخذ موافقة بهيجة ..  
الشهود صفقوا عدة مرات بالأيادى .. وعندما فتح الباب كان أغلب النساء غير  
محجبات . التى رأتهن أولا صرخت .. غطت وجهها بكفها واندفعت بعيداً .. أما  
الباقيات فآلقين بأنفسهن فيما يشبه المهزلة .. وضعن خرقات على الرأس ..  
وبعضهن اختبأ .. خلف الأثاث .. بينما اكتفيت أنا بأن أبقى بجانب السرير الذى  
كنت بجانبه .. لاحظتها .. رأيت ماهر فى ملابس العسكرية .. احمررت خجلا  
وغضباً .. لأنه فاجأنى هكذا فى وضع مضحك . وجعلنى هذا بقية المساء متعكرة  
المزاج .

فى هذه الأجواء سمعت هموم بهيجة . حدثتني عن أنها وافقت على الزواج  
دون رضاها . لم تر الزوج القادم . أخوها وصفه لها .. متحفظ وغامض .. وهى  
تصورت أنه عجوز وسمين وأصلع وقبيح .. وقدر . كانت متيقنة أن أباهما زوجها  
من أول رجل طرق الباب كى يتخلص منها .

قلت لها : لماذا وافقت ؟ قالت : أنت لا تعرفين أبى . قلت لها : لماذا لم تقولى لا  
للشاهدين .. لماذا لم يتحدث ماهر نيابة عنك ؟ ردت : لو فعل لكان أبى قد قتله .

كانت تجلس فى فستان الزفاف المصنوع من الحرير الأبيض على كرسى  
بمسند تشبه كومة من البؤس ، تجفف دموعها بمنديل . استسلمت لقدرها كما  
فعلت أمها ، وكما فعلت كل نساء مصر قبلها ، كنت أرغب فى شتمها .. لكنى كنت  
مشفقة عليها .. لم أستطع أن أساعدها فكيف ألومها .. لكنى أقسمت ألا أكون  
مثل بهيجة .

تذكرت مسرحية شاهدهتها منذ سنوات من خلال لوج حريمى عليه قضبان مع  
مدموزيل هورتان .. انها معالجة عربية لمسرحية روميو وجولييت .. ليلتها أقسمت

لو حدث لى مثل ما حدث لبهيجة سوف أقتل نفسى مثل چولييت .. لن أربط حياتى  
بسلسلة مع رجل لا أحبه . ولم أكن أدرى أن قدرى يشبه قدر بهيجة .. وأننى على  
وشك الوقوع فى المصيدة .

## **الفصل الثالث**

# **المصيدة**



## ١ - مدحت

منذ ماتت جدتي اعتاد أبى أن يأخذ قهوته كل صباح فى مسكنه، كنت أنا التى أخدمه.. يستيقظ فى السابعة، يدخل الحمام.. يصلى.. يقرأ بعض القرآن.. وفى تمام الثامنة يدخل صالونا صغيرا أعد فيه الإفطار: صينية من الفضة عليها مربى وعسل وقشدة وجبنة.. كنت أسبقه إلى هناك كي أصب له القهوة.. وعندها يطلب منى أن آخذ مكانى أمامه وأفطر معه.

بعد ذلك كان يقرأ الصحف ومجلات عديدة اشترك فيها.. وإذا ما صادف مقالا أو قصيدة أعجبتة كان يقرأها لى، أو يطلب منى قراءتها. وأراه حتى اليوم أمامى يستمتع باهتمام شديد إلى الإلياذة التى ترجمها البستاني للعربية، أو عندما يشرح خصائص أدب چاسكى.. وهكذا اتسعت معلوماتى فى الأدب والتاريخ. كنت أحبه.. نتبادل الأفكار.. يناقشنى.. فنقضى ساعة ممتعة معا.. كل يوم.. واقترب كل منا من الآخر أكثر.. وكانت هذه الساعة تنتهى فجأة حين ينظر أبى فى ساعته فيجد أنها اقتربت من التاسعة، موعد بداية عمله، وأحيانا يقطع منتصف الجملة ويستأنن .

ذات صباح، وبينما كنت أقوم بانشفالاتى العديدة، حضرت خادمة وطلبتنى إلى خالتي نرجس. أردت أن أنتهى مما فى يدي أولا.. فجاءتنى الوصيفة نعمات.. ألبيتنى فستانا جديدا، وسرحت شعرى، وساعدتنى فى ارتداء الحذاء وصحبتنى إلى خالتي دون كلمة واحدة .

كانت نرجس بصحبة سيدة بدينة، أخذت تفرزنى طوال الوقت.. بلا كلمة.. كنت أجلس أمامها متصلبة صامئة.. لم أطلب توضيحا.. كنت قد اعتدت على مناورات الحريم.. وكنت قد أدركت أن هناك محاولة للزواج تتم على قدم وساق.

السيدة اسمها خديجة. أرملة.. تكسب قوت يومها من العمل كخاطبة، كانت تقومنى مثل تاجر خيل يقوم مهرة.. كانت من قبل تحسب ثروة أبى.. وثروة العريس.. وتعرف أنها ستأخذ حوالى ١٠٪ من هدية الخطبة.. ومن كل هدية أحصل عليها . وكانت تعرف أن هذا العمل سيجعل لها قدماً فى بيتنا.. وتحصل

على قطع ذهبية فى الأعياد . ربما أيضا حصلت منا على معاش حين تكبر فى السن.

فى الخارج قلت لخالتي: ما الذى يحدث...؟ هل تظنين أننى سأقبل بالزواج من أول رجل يأتى ؟.. قالت: «سوف توافقين.. كل البنات يفعلن ذلك» ، وأضافت : «هل لأنك ذهبت إلى المدرسة تعتقدين أنك تستطيعين التمرد على عاداتنا..؟ أنا مسؤولة عنك.. وسوف تقبلين.. وإلا سأخبر والدك» . قلت لها : أنا الذى سأخبره بنفسى ، إنه لا يفكر فى زواجى.. أنا لست جارية.

تشاجرنا بحدة ، وتصالحنا كالمعتاد ، وقبلت كل منا الأخرى ، وضحكنا ، قالت لى: اسمعى، لقد عرفت كل شيء عن هذا الشاب، وسوف أعرف أكثر.. وأعدك بأن أحصل على صورة له، أنا لا أريد لك أن تكونى تعيسة.. ولكن لا تعاندينى، لا تظنى أن أباك سيوافئك لأن لديه أفكارا أوروبية.. أنا أعرفه أكثر منك، ثم إنه ربما يعجبك هذا الشاب .. سيكون لك بيت.. تأمرين فيه.. تلبسين ما تريدن.. تتزهيمن متى أردت.. وإذا لم يعجبك سوف نرفضه.

كنت فى السادسة عشرة ولم تبدل مجهودا كبيرا لتغيير رأى، كما أن خطط الزواج لا تتبخر نون أحلام جميلة ، لا يمكن لأى فتاة أن تقاومها . وبقيت على حذرى ، عدم الثقة القديم ! وهى قالت لى : لا تخبرى أباك .

قرأت عدة كتب عن الزواج ، قرأت موليير فى كتابه «مدرسة الزوجات» والتهمته بشدة ، وجدت غباء «أنس» يدعو للسخرية ، وأقسمت أن أتزوج رجلا يعجبنى.. ثم وضعت الكتاب عن عمد على المكتبة ولم يعلق أبى بكلمة واحدة .

فى اليوم التالى نادوا على مرة أخرى ، حضرت الخاطبة ومعها أربع سيدات أخريات ، ومن عتبة الباب شعرت بنظراتهن لى.. ابتمست الخاطبة ابتماسة المنتصر الأكيد.. ولعبت أنا نور إحدى شخصيات موليير أنس. اقتربت بخجل أقبل يد خالتي.. وكنت أنحنى أمام كل زائرة.. ثم جلست فى مقعدى كالعمود.. مشبكة الأيدي ، نظرى إلى الأرض ، لم أجرؤ على النظر إلى نرجس.. وإلا كنت قد ضحكت بصوت عال على هذه الكوميديا الصغيرة .

جاءت خادمة بالقهوة ، صينية عليها الفناجيل وكنكات القهوة .

قالت خالتي : قدمى القهوة يا رمزة..

أجبت فى طاعة : حاضر يا خالتي.



قدمت القهوة كما تفعل أى فتاة ماهرة فى مثل هذه الظروف، ثم جلست مرة أخرى.

قالت خالتي: يمكنك الآن أن تذهبي يارمزة.

أجبت بالطاعة نفسها: حاضر يا خالتي..

ثم انحنيت عدة مرات أمام النساء فمنحونى هذه المرة ابتسامة كريمة. خلف الباب اصطدمت بالوصيفة العجوز نعمات، أمسكت بها وحركتها فى رقص صامت، كانت تحبني ولكنها لا تظهر ذلك، هددتني بقبضة يدها، أسرعرت هربا منها.. ثم عدت خلصة دون أن يرانى أحد.. لأتابع ما يحدث.. وفاجأت نعمات وهى تحرق الملح فى موقد الحجر.. إنها طقوس معروفة هدفها أن تأتى النساء مرة أخرى.

ذهبت إلى المطبخ وأحضرت نارا وملحا آخر.. وأنا أسخر منها.. بينما هى تحاول أن تبدو جادة.

بعد أيام عرضت نرجس على المدموازيل هورتان صورة العريس، وعرضتها على أيضا.. لقد تم هذا سرا.. فهذا ممنوع.. كان جميلا.. له شارب على الموضة عمره حوالى ٢٥ سنة، تقول الخاطبة إنه من أسرة مرموقة، اسمه مدحت.. اسم نادر فى مصر.. ومع ذلك كررته عدة مرات.

إن مدحت صفوت درس عدة سنوات فى باريس، وعاد بدبلوم فى الهندسة، ويقال إنه مكلف ببناء كوبرى على النيل من الجيزة إلى القاهرة، وما لفت نظرى وشغفنى أنه ينوى القيام برحلات كثيرة.. ولهذا هو يبحث عن فتاة صغيرة مثقفة تستطيع أن ترافقه فى مصر وفى أوروبا وربما فى أمريكا.

كنت أريد أن أعرف كل شيء عنه، هل سيؤثث لى بيتا مثل بيوت أوروبا، هل يحب الموسيقى.. هل سيحضر لى بيانو.. هل عنده كتب.. هكذا وضعت نفسى فى المستقبل.

وفى صباح يوم جميل كان الحريم على قدم وساق، الكل يعمل.. المطابخ مزدحمة.. الوصيفة والخادما تفرشن المائدة الكبيرة.. حركة مستمرة.. سألت: ما الذى يحدث؟.. فتلقيت إجابات متهرية، كلهن صمتن حين اقتربت منهن.. حتى هورتان كانت تعمل سرا.. ومن خلف مشربية راقبت وصول الضيوف، دون مجهود عرفت النساء اللاتى زرن بيتنا من قبل، نساء من كل حجم وشكل، إننى أعرف أنه

فى مثل هذه الأحوال تحضر كل نساء حريم العريس ليبدن رأيهن فى زوجه الابن القادمة.

لم يسمح لى بأن أشاركهن الطعام.. وفى حوالى العاشرة طلبونى.. عانقتنى خالتى نرجس وقدمتنى لهن، اهتمت بى هانم نحيفة.. قامت ووضعت بروشا من الماس على صدرى، ثم قبلتنى، والتف الجميع حولى يهنئوننى، وأغلقت المصيدة على.

إن البروش مثل رباط قيدنى بأمدخت.. كنت غاضبة.. ورغم ذلك سعيدة بالماس لأنه فخم، اشترونى إذن، ولم تغلق كل أساليب العناد، وبدأت عجلة الزواج فى الدوران، أحضرت مدموازيل هورتان ماكينة خياطة سنجر وبدأت عمليات التطريز.. مناديل يد، مفارش، ملايات سرير، بونبنيرة، وأشياء أخرى.

ذات يوم عادت هورتان منفعة من زيارة خارجية مع نرجس، قابلت مدحت، وصفتها لى، إنه كبير، له شعر كستنائى، وعيون زرقاء، تحدث معها، سألها عنى، تمنى أن يرانى بون أن ينسى القول إن هذا مستحيل حتى يتم عقد القران.. طلب أن نشرب الشاي معا فى رعاية مدموازيل محترمة مثل هورتان، وقالت لى إنه سوف يزور أبى غدا.. سيكون معه رجال كثيرون، لكنه سيضع وردة حمراء فى الجاكطة كى أعرفه.

اختلفت نظرة عليه من المشربية، صدق وصف مدموازيل هورتان، مع استثناءات قليلة، تصورت أن أبى بسبب تفكيره الأوربى وأرائه الليبرالية سيبحث معنى أمر زواجى، لكنى عرفت أن نرجس كانت على حق، لم يحدثنى حول هذا الموضوع بكلمة واحدة، كل الذى فهمته من خالتى أنه طلب من مدحت أن نعيش بالقرب منه، وألا يتعجل الزواج.

أنا أيضا لم أكن متعجلة، كلما تأخر الوقت كلما كانت هناك احتفالات أكثر، وهدايا أكثر، وقد حصلت بالفعل على هدايا كثيرة، أسرة عريسى لم تهتم بالتكاليف.. وفى ذلك الوقت كانت هناك محلات جديدة تفتح أبوابها.. فستان أحمر من عند «بسكال».. جاكيت رياضى من عند «دى روج» شمسية صغيرة من الكتان الأبيض بحشو من البنفسج من «عمر أفندى».. كنت أعرف هذه المحلات من خلال رحلاتى النادرة إلى المدينة.. أمر عليها وأراها من العربة.. لم أدخلها.. وكذلك لم تفعل أى فتاة صغيرة فى المجتمع الراقى الماضى.

كانت بانعات هذه المحلات يأتين إلى بيتنا مع نماذج من البضائع.. وبمرور سنة كان هناك جيش كامل منهن يتتابع على منزلنا فى القبة.. إن تجهيزى كان فى حاجة لذلك.. كان والدى يشاورنى ويأخذ رأىى فيما أشتري.. وكان ذلك يحدث بالمصادفة البحتة بأن يقول أنا وجدت ذلك الكتالوج على مكتبى دون أن يتحدث عن الزواج.

فى هذه الأيام تسليت برؤية المنجدين.. عروس من منزل عريق مثلى لابد أن تذهب إلى بيت زوجها خمسون ملاية وعدد مناسب من الأغطية.. وستة من المفروشات الحريرية المطرزة بالخيوط الذهبية وأخرى من القطن فى لون الباستيل.. كان مسموحا لى أن أختار ألوان المفارش والأقمشة والملاءات والملابس الداخلية.. ورغم ذلك تشاجرت كثيرا مع نرجس بسبب اختلاف أنواقنا.. وفى النهاية كانت تتراجع.

كلما اقترب يوم «كُتِبَ الكتاب» زاد النشاط فى الحريم.. وجرت العادة على أن العروسة ليس لها شأن بهذه الأشياء ، وإنما تتركها لقربياتها من الإناث، اشتريين لى أحسن فساتين الزفاف من عند التاجر «موهاردى» وتاجاً لرأسى من زهر البرتقال على الموضة الفرنسية.

انقضى شهر محرم أثناء هذه التجهيزات وقبل ظهر أحد أيام مارس المشمسة كنت أجلس مع هورتان فى الشرفة نظروا مفرشا للسفرة، وتحدث، ونحن تلقى نظرة من حين لآخر على الفناء.. لاحظنا أن جميع الخدم كما فى الأعياد.. يبدون فى أحسن ملابس.. بشال كشمير على الأكتاف.. اصطفوا على الجانبين بأمر من الأغا.. وفتح جناحا الباب الكبير.. وظهرت فى المقدمة عربة مزينة بالورود.. وعليها ثلاث سمكات.. طول الواحدة متر.. ومن كل أركان المنزل تسلت الزغاريد.. ورأيت يد نرجس تخرج وهى ترمى بقطع من الفضة فى الفناء.. ثم دخلت عربة أخرى مزينة أيضا، وعربة ثالثة.. حتى وصل العدد إلى عشر عربات.. تراصوا فى الفناء.. أسرعنا إلى نرجس..

من أين تأتى كل هذه الأسماك؟

قالت: إنها أول هدايا زفافك يا ابنتى..

أول.. كم عدد الذى سيأتى بعدها إذن.. هل علينا أن ناكل بقية عمرنا سمكا..

سألتها..

فقلت: العريات القادمة محملة بالفاكهة.. ثم انبعثت من المنزل رائحة الثوم المقلّى وزيت القلى.. كان لدينا سمك يكفى الحى كله.. أرسلنا منه إلى كل الجيران.. بل وإلى أقارب جدتى فى قصر الخديو واستمتعت الخادومات فكن يحصلن على صينية مليئة بالطويات بالإضافة إلى القطع الذهبية.. ولأننى أول ابنة تتزوج فى الأسرة فقد اعتبروا أن أشواك السمك جالبة للحظ والتفاؤل.. ولهذا احتفظ بها عدد كبير من نساء الأسرة التى عندها بنات فى عمر الزواج .

بعدها وصلت عريات هدايا الفاكهة، فى السلات المزينة بالورود، كان هناك يرتقال من يافا، وفراولة من الجزيرة، والكريز الذى لم نأكله من قبل، وسرت ضحكات عالية بينما بقع الكريز تغطى ملابسنا ورائحة السمك المقلّى تملأ أنوفنا. وصل أبى، ألقى علينا نظرة قصيرة ثم مضى.. كان فهموما.. الأغا مبروك طلب نرجس.. بعد لحظات ركبت عربة مع الوصيفة وغادرتا إلى مكان غير معلوم، تعجبت، بنون نرجس لن يكون للسمك والكريز طعم.. طارت البهجة، ومضينا تلف فى المنزل بدون هدف.. ولم أجد أبى فى مكانه.. ولم يعد على العشاء.

فى اليوم التالى قدمت لأبى القهوة.. ورغم فضولى المشتعل لم أقو على سؤاله.. بعدها خرج.. وحين تناولنا الغداء جرى هذا فى صمت حزين.. وحين دخلت غرفة نرجس وجدت الوصيفة تحضر لها ملابس الحداد التى ارتدتها يوم وفاة جدتى، قلت لنعمات: أخبرينى.. هل مات أحد؟

وبدلا من أن تجيبنى أخذتنى بين ذراعيها وتنهدت.. «ياربى.. نعمات.. أخبرينى من مات.. أين نرجس.. أين أبى».

أخيرا، عرفت.. مدحت هو الذى مات، كانت صدمة فظيعة لى، لم أحبه حبا حقيقيا.. لأننى لم أعرفه.. لكن موته صدم خططى للمستقبل.. كل شىء انقلب رأسا على عقب.. هربت الدموع من عيني.. قالت: لماذا مات مدحت صغيرا؟ عرفت أن مفسا فاجأه، لم تشفه الأعشاب.. ساعات حالته بسرعة.. الأطباء قالوا إنه التهاب الأعرور.. حاولوا إجراء العملية.. ولم تنجح المحاولة.

بعد ثلاثة أيام طلب أبى المدموازيل هورتان ليخبرها بموت خطيبى، وأن على أن أأخذن هدايا زفافى فى صناديق.. صرت أرملة تقريبا ولن أتزوج قبل عام على الأقل.. ليس مهما.. أنا لست متعجلة.. ولكن أن أكون أرملة دون أن أتزوج.. على جشئى، عاودنى شعور التمرد مرة أخرى رغم حزنى على مدحت.

لقد ورطت نفسي في هذا المشروع.. أوهمت نفسي أنى سأكون سعيدة.. خالفت مبادئى واعتزازى بكرامتى.. وقيل لى إن زوج القضاء والقدر قد يكون أفضل من آخر أختاره أنا.. ومع ذلك كان هناك شىء داخلى.. ضد هذه الأفكار.. ولهذا كنت سعيدة.. سعادة مرة.. ولم أشعر بأى تأنيب بسبب مشاعرى تلك.. ولم أفاجا بهذه السعادة البرية المتوحشة الكريهة.

بعد أسبوع رأيت نرجس عائدة من بيت مدحت فى فستان حداد رمادى.. تغطى وجهها ببشمك أسود.. ضايقتنى إشفاقها على وعلى الزوج الراحل بميزاته.. ووسط هذا سمعت قصة موته كاملة.

إن أمه ألبسته بنفسها ثوب الزفاف.. بل وأعدت وجبات طعام كاملة كما لو كان الاحتفال سيقام فعلا [خراف مشوية ، ديوك رومى ، حمام] .. وكتمت نرجس ضحكة حين قالت إن فطائر اللوز التى أكلت جزءاً منها حتى لا يشك أحد فى حزنها كانت لذيذة.. ثم تذكرت فجأة أننى موجودة.. أما الأقارب الذين وصلوا من الاسكندرية والفيوم فقد رفعوا الكلفة وملأوا شغلهم من هذه الاطباق كنت أرى فحش هذه الوجبات الفظيعة للنواقة على شرف جثة .

وعندما صوّرت لى نرجس الميت وهو مغطى بالورود ومحاط بالشموع المتلألئة ومحروس من أصدقائه وكيف كانت تقوم الأم من وقت لآخر بتعطيره بهاء الكولونيا..

انفجرت فيها غاضبة وقلت لها : «توقفى ! توقفى ! فقد تم عقد قران مدحت بالموت، وهذا لا يحزننى ، أنا لست غيورة من الموت ! » .

ثم فتحت نولاب ملابسى ورميت نرجس بمجوهرات الخطوبة التى حصلت عليها تحت أرجلها وصرخت :

«خذيها واعطيها للزوجة الجديدة لمدحت، أنا لا أحتاجها مرة أخرى ! أنا حرة حرة ، حرة!».

ألقيت بنفسى على السرير.. كنت غارقة فى دموعى.. وحولى نرجس ومدموازيل هورتان والوصيفة وجميع النساء الأخريات.. واللاتى ابتعدن بسرعة عند سماع هذه الجلبة التى أحدثتها.. ثم نظرن إلى مفزوعات وأشققن على، قالت إحداهن : «المسكينة.. من كان يظن أنها تحب عريسها إلى هذا الحد».. عندئذ نهضت واندفعت ناحيتهن وطردتهن جميعا من غرفتى.. وأغلقت الباب بالتراس.

فى هذا المساء رسمت خططا مجنونة، أردت أن أهرب للخارج.. إلى أى مكان.. أكسب فيه قوت يومى.. بشرط الحرية.. ويعيدا جدا عن الحريم وقوانينهن الإجبارية.. بعيدا عن هذا المسرح القذر كله.. لكن هذه اللحظة لم تأت بعد.. اللحظة التى سأهرب فيها من المنزل.

فى اليوم التالى قدمت القهوة لأبى كالمعتاد.. لم أقل له شيئا.. لم يدر بينى وبينه حديث عن مدحت صفوت.. خطيبي.. كما لم يدر أبدا هذا الحديث من قبل.. حتى نسيته تماما.

## ٢ - ماهر

كل شتاء يسافر أبى عدة أسابيع . مكتبته تصبح تحت أمرى .. كان لدى وقت فراغ كبير .. أمسيات كاملة قضيتها هنا .. لا أسمع لأحد أن يبقى معى سوى مدموازيل هورتان .. وبشرط ألا تشغلنى . المسكينة كانت مريضة ولم تشك أبداً .. لم ترفض لى طلبا .. كانت رقيقة متسامحة كلما طغيت .. كنت أحبها فعلا .

عاد أبى بعد رحلة طويلة لأسوان ، كان يرافق الخديو عباس فى تدشين سد أسوان . ثم سافر معه إلى الخرطوم .. جاء محملا بعدد من النواذر التى دونها فى مفكرته .. مع مجموعة كبيرة من الصور .. كان يهوى التصوير .. كنا نغفر معا حين حكى لى عن رحلته .. شاهدت الصور .. رأيت فيها - وبالمصادفة - ماهر - شقيق بهيجة .. لقد أصبح ضابطا .. أحمررت لون أن أعرف السبب ولم يلاحظ والدى شيئا وأكمل تقريره .

إننى لم أره منذ زفاف أخته .. لم أكن أفكر فيه إطلاقا .. الآن يظهر أمامى فجأة .. إن القدر يعيده إلى حياتى فجأة .. وبالمصادفة وصلت بهيجة بعد ظهيرة اليوم نفسه لزيارتى .

لم تكن هى زيارتها الأولى .. أحيانا كانت تأتى من الإسكندرية وتقضى عندنا عدة أيام .. كان أبى يحبها لأنها هادئة ومؤدبة .. وكانت نرجس ومدموازيل هورتان تحبانها أيضا . وحين كانت تأتى تدب الحياة فى البيت .. نقيم حفلات موسيقى .. بهيجة على العود .. وأنا على البيانو .. ومدموازيل هورتان على الكمان .. وكان أبى يستمتع أيضا بذلك .

إننى سعيدة بوجودها أيضا لأننى اتحرك بحرية أكبر .. إنها متزوجة .. كان يمكن لى أن أخرج معها بالعريّة إلى الجزيرة وإلى شبرا .. بل وإلى المسرح .. لكنها فجأة طلبت شيئا سخرت أنا منه .. أن نذهب إلى استعراض عسكري . قالت : «أخى ماهر سيكون هناك .. هذا ما كتبه لى فى خطابه» .

دق قلبنى بعنف .

«إنه الآن فى الحرس الخاص للخديو . هل ستحضرين معنا لتشاهديه فى الاستعراض» ؟

ثم سألتني : هل تذكرينه ؟

وعندما لم أجبها .. قالت : قابلته مرة في منزلنا قبل اعوام .. كما كان موجودا في حفل زفافى .

كيف لا أذكره .. افنى اراء دائما بزيه العسكرى الأسود الرائع .. بقوامه الرشيق وشاربه الصغير الغامق ونظراته الشجاعة .

قالت بهيجة : تعرفين . فى رحلة السودان قابل البيه والدك عدة مرات . لقد كتب لى هذا أيضا . إنه يرى انك تشبهين والدك . ويسألنى فى خطابه هل لم تزل لديك العيون الزرقاء نفسها ؟

أحمررت خجلا . ولكى أخفى ارتباكى سألتها : « ألم يزل يذكر لون عيونى .. لقد رأتى للحظة .. ومنذ زمن » .

قالت : « كما ترين .. فهو لم ينسك . حسناً ، إذا لم تأتى معى .. سأذهب وحدى .. إن سكن ابنة خالتى نفيسة يطل على ميدان عابدين .. سنكون فى شرفتها كما لو كنا فى لوج مسرح » .

فى تمام الساعة الثامنة صباحا كنا نتجه بالعربة إلى المدينة .. أنا وبهيجة ومدموازيل هورتان والأغا .. قضينا وقتا فى البلونة الفسيحة جدا المزينة بالمشربيات من جميع الاتجاهات .. رأينا كل شىء .. دون أن يرانا أحد . كنا نرفع الشيش لأعلى كى نرى بشكل أوضح .. الزحام .. البوليس الذى يحجز الناس .. أصحاب المقاهى الذين يؤجرون المقاعد لمن يريد أن يرى الاستعراض .. امتلأت الشاييك والتراسات تدريجيا بالمتفرجين .

وبجانب المنصة المقامة أمام القصر عزفت فرقة موسيقى الجيش . وكانت الوحدات تظهر واحدة تلو الأخرى .. وكانت نفيسة .. وهى ابنة أحد الضباط .. تشرح لنا الفرق بين هذه الوحدات ووحدات الحرس الملكى .. كانت تعرف الأزياء المختلفة بالتفصيل وبالضبط .. كنت مستاءة لأننى لم أر ماهر بعد .

قالت بهيجة : « إنه فى حرس الفرسان » .

وكانت وحدات هذا الحرس فى نهاية الميدان فى مقابلة سلاح المشاة وراكبى الجمال من سلاح الحدود .. اجتهدنا حتى نرى بين الضباط واحدا يشبه ماهر . ست نفيسة أعطتنا منظارا مكبرا يستخدم فى الأوبرا لنرى بوضوح .

فى حوالى الحادية عشرة بدأت المنصة فى الامتلاء بضيوف الشرف ،



واصطفت المجموعات المختلفة بكل ألوان الزى الرسمى الممكن على طول الطريق .

حاولنا أن نعرف : «هل هذا هو الحرس الملكى» ؟

أجابت نفيسة : لا .. الذين ترونهم الآن .. كلهم ضباط لا تشارك وحداتهم فى الاستعراض . وانتظموا طبقا للرتبة وليس لنوع السلاح . أما الحرس الملكى فهم يرتدون بنطلونا أزرق وشريطا أبيض ووشاحا ذهبيا .  
تفحصت هذه الفرقة بالمنظار ثم اعطيته لبهيجة والتي لم تستطع أيضا من خلاله رؤية أخيها .

ثم عزفت الفرقة الموسيقية نشيد الخديو ، ودوت طلقات المدافع ، وتعالى نداءات الأوامر . وتلألأت الاسلحة اللامعة فى الشمس ، واقتربت فرقة الفرسان من فناء القصر . الفرس الأبيض الجميل ، سترات بيضاء ، رماح مرفوعة لأعلى بأعلام مرفوفة : الحرس !

ووصل الفرسان أمام شرقتنا .

قالت نفيسة : «هاهو ذاك .. الخديو ؟».

اعتقد أننى لم أر الخديو .. رأيت ضابطا كان يقود فصيلة ويمسك بسرج حصانه وهو يغطى صدره بوشاح ذهبى .. له قوام ممشوق. ويد مفتولة .. وأخرى ترفع السيف اللامع فى الشمس مثل النار .. وبين بياض الياقة والطربوش الأحمر القانى رأيت وجه ماهر الذى ازداد اسمرارا من شدة تعرضه للشمس .

من حولى انطلقت النداءات المثيرة :

«قالت احداهن : هاهو ذاك» ؟

«من ، الخديو» ؟

أجبت : «بل ، ماهر» .

«ما أجمل أخاك يابهيجة ستكون محظوظة من تتزوجه» .

ناولتنى بهيجة المنظار وقالت : «انظرى إنه خلف الخديو مباشرة» .

شعرت بوخزة حين وجدته امامى فجأة يملأ عدسة المنظار .. لمحت الوجه الذى لم أنس تقاطيعه : عظام الوجه العالية، الشفاه المليئة، والأنف المقوس والشارب الناعم، والحواجب الثقيلة، والنظرة المشعة التى سلبتنى منذ زمن .

ويسرعة مر علينا .. ولا أنكر لمن أعطيت المنظار .. لم أهتم بالخديو .. قالت نفيسة : «إن الحراس سيشترون فى الاستعراض وهى تنتظرهم . وفى الحقيقة

أنهم مروا علينا مرتين وعلى القمة كانت فصيلة الفرسان . كانوا يحيون الخديو الواقف على المنصة بالسيوف المنخفضة أو الرماح المرفوعة . وفى المرتين كان قلبي وعيني يرى فقط الضابط الجميل الذى بدا ملتحما كالشخص الخرافى ونصفه الأسفل على شكل حصان .

انتهى الاستعراض بمرور فصائل المجموعات وحتى اختفت الأخيرة من المشاة.. غادرت الشرفة ولكننا لم نغادر المنزل .. فقد دعتنا نفيسة إلى الغداء . دار الحديث حول ماهر .. الذى رأته أسرته فى رتبة اللواء ، وحول حياة الجيش المليئة بالغامرات والانتصارات .

ولدت الست نفيسة فى الخرطوم . كان والدها يعمل فى معسكر هناك .. قبل ثورة المهدي .. كانت السنوات فى السودان هى التى شكلت طفولتها وشبابها . واشتركت أيضا المدموازيل هورتان فى الحديث بحيوية .. ذلك أن بعض رجال أسرتها كانوا من كبار الضباط فى الجيش .. والذين كانوا يقصون عليها أيضا بطولات الجيش . وهى ترى أن هناك مجالين فقط يمكن أن يصل فيهما الرجل بنجاح : الخارجية والجيش .

لقد أدار هذا الكلام رأسى . أخذت معى إلى المنزل خيال الملازم الفارس على حصانه الأبيض الراقص . فكرت فيه اليوم كله .. حلمت به الليلة بطولها .. وأنا لست مع الذين يخفون حقيقة مشاعرهم : إننى غارقة فى الحب .

من يعلم ، ربما لو لم أر ماهر مرة أخرى كنت قد نسيتته هو الآخر . لكنه القدر، الذى يدير الأمور أفضل من أى خطبة خبيرة . وقد حدث أن قابلته بعد ثلاثة أيام فى مصادفة جميلة . وعن طريق أخته وعن طريق أبى .

منذ فترة وأبى يهتم بالآثار المصرية .. كان يتبادل الرسائل مع مسيو ماسبيرو، مدير متحف الانتيكات .. وجدت على مكتبه كتباً فرنسية ومجلات عن تاريخ الفراعنة . وكان ذلك يعنى مادة للحديث عند إفطارنا معا .

بعد رحلة مع الخديو إلى الصعيد .. زار الأقصر ولم يكتف بإحضار كومة من الصور فقط، بل أحضر العديد من التماثيل والجعارين أيضا . وكان يتمنى وكما ارتسمت الصورة فى خياله أن يبعث الحياة فى إحدى هذه المومياءات .. إذا وجد إحداها .. ويعد يومين من انتهاء الاستعراض العسكرى، تحدث بشغف حين عاد من زيارة للمتحف .. الذى شيده مسيو ماسبيرو فى مبنى جديد متكامل فى قصر النيل منذ فترة قصيرة .

قال لى : «لابد أن تزورى هذا المتحف يارمزة . فتاة صغيرة مثقفة مثلك يجب أن ترى هذه الأشياء رائعة الجمال ..  
إن أجدادنا كانت لهم حضارة عظيمة» .

قلت له : «لقد رأيت هذا المعرض من قبل فى الجيزة .. عندما ذهبت فى رحلة مع المدرسة إلى هناك» .

فقال : «إن هذا المعرض لم يقم أبداً فى الجيزة من قبل . متى ترغبين فى الذهاب إلى هناك؟» .

فى الحقيقة لم أكن متحمسة .. ولم تكن أى فتاة مصرية من جيلى يمكن أن تتحمس لمثل هذه الزيارة . بل إنه حين كنا نذهب فى رحلات المدرسة إلى مثل هذه الأماكن كنا نتحمس لاننا سنجد فرصة لنزهة جميلة .. فى الجيزة احتفظت فى ذاكرتى فقط بقصر شرقى جميل بحديقة غناء.. وكانت زيارة إلى بولاق على ضفة النيل لها مفعول السحر .. حيث كان متحف الانتيكات .. كنت طفلة فى ذلك الوقت عندما أخذونى معهم .. إننى أنكر كيف رافقت جدتى وجولستان مع جمع كبير من الخادومات .. ولازلت أنذكر تمثالين لأبى الهول لونهما أبيض ، وكانا يقعان فى مواجهة بعضهما تحت الأشجار مثل قطتين .. وتمثالا ثالثا أكبر لأبى الهول من الحجر الأحمر .. كنت ابخلق فيه طويلا بقم مفتوح .

لم تكن جدتى تهتم بالطبع بالآثار . كنت مريضة بحمى (إكزيما) .. جعلونى ألس الجعارين التى يعتقد أنها تشفى من جميع الأمراض .  
تهريت من اقتراح أبى وتعلت بأعمال المنزل الكثيرة .  
قلت لأبى : «لا داعى للعجلة .. إن المتحف لن يطير» .

بعد ساعة واحدة ، كنت أبحث عنه فى قلق كى أطلب منه إنذا بالذهاب إلى المتحف فى الحال.

جاءت بهيجة لتودعنى .. لم نفترق عن بعضنا منذ فترة طويلة ، كان من الضروري أن أقضى الصيف فى الاسكندرية، وبسبب ظروف عمل أبى الجديدة كرئيس مجلس شورى النواب فى البلاط .

تحدثنا أنا وبهيجة عن هذا وذاك .. وعندما رافقتها للخارج .. ذكرت على هامش الكلام أنها ترغب فى زيارة المتحف غداً .  
«يعنى الولوج بالآثار قد خلب لبك» كانت ملاحظتى عليها .

قالت بهيجة : «كنت لا أَرغب فى أن أقول لك شيئاً عن ذلك مطلقاً ، لأنى أعلم بأنك ستسخرى منى» ..

قلت لها : «على العكس تماماً .. أنا لا أسخر منك .. بل أقدر ماتفعلين لثقافتك» .

قالت بهيجة بعد أن هزت اكتافها : «مازلت تسخرين منى .. أنا غير مهتمة بالآثار .. ولكنها حماتى التى وعدتها بمشاهدة احدى الموميאות .. يبدو أن ذلك علاج سحرى ضد العقم . فهم يلوموننى لأنى لم انجب منذ أربع سنوات من الزواج».

سألتها : «وهل انت تؤمنين بهذا ؟ انت بالذات ؟».

قالت فجأة : «عندما أنفذ وعدى لها بذلك ، سيراقتنى ماهر!».

عندما ذكر اسم ماهر ارتفعت درجة حرارتى .. وجدتها فرصة لمقابلة ماهر . قلت لها : «إن أبى يعرف مدير المتحف .. انتظرى .. سوف اطلب منه توصيه شخصية ويمكننى الذهاب معكم .. هذه فرصة جميلة كى نرى رمسيس فى بيته الجديد».

حاولت أن أكون ساخرة .. لكن قلبى كان يدق بعنف لدرجة الانفجار .

قلت لنفسى : «يامنافقة .. هل ستذهبين لترين رمسيس؟».

قال أبى : «يبدو أنك تغيرين رأيك بسرعة . صباح اليوم لم تكونى متعجلة بهذه الطريقة .. عموماً أنا غداً مشغول .. يمكن أن نذهب بعد غدا .. وهذا يعطينى فرصة كى أكتب لمسيو ماسبيرو».

كان لايد أن أشرح له وعدى لبهيجة ، وأنه يستحيل تأجيل الزيارة .

وأخيراً كتب رسالة للمدير وصلته فى مساء اليوم نفسه.

لم تغمض لى عين فى هذه الليلة . ورغم أن الزيارة فى العاشرة إلا أننى استيقظت فى وقت مبكر .. فتشيت دواليب ملابسى ابحت عن شىء مناسب ارتديه .. وفى الثامنة كنت جاهزة تماماً .. أعددت لوالدى الافطار .. بينما كان يرمقنى بنظرة فاحصة من أعلى لأسفل .

سألنى أبى : «إيه ده انت عاوزه مسيو ماسبيرو يتجن».

كنت ارتدى فى الجزء العلوى حريرا أبيض بأذرع منفوخة وحزاما لاميه فضيا يحيط خصرى وتحت جوبلة واسعة من قماش صوف اسكتلندى تحتها جيبونة مبطنة بالفتاه .. ثم حذاء من جلد ناعم ..

لكننى اضطررت مع الأسف أن أخفى كل هذا تحت حبرة سوداء طويلة كثيرة  
الكسرات . وكان اليشمك من الكتان الأبيض الناعم بكلفة من قماش الجونلة  
نفسها . بينما ترك حجاب وجهى ، عيونى حرة . هذه العيون .. وجدها الجميع  
جميلة ولم ينس ماهر لونها بعد .

مدموازيل هورتان وأنا أخذنا مكانا فى الحنطور المغلق .. بينما جلس الأغا  
مبروك بجانب سائق الحنطور . ولم أضايقه هذه المرة حتى لا يطلب من الحنطور  
العودة للبيت .. تركت الستائر مغلقة ولم ألجأ إلى رفعها حتى أتلصص كما كنت  
دائماً أفعل لأضايق العواجيز .

وصلنا مبكرا جداً ولم ننتظر رغم ذلك مسيو ماسبيرو كثيراً ..

انتابتنى فرعة ساخنة . لذلك كنت التصق بالتوابيت وأبى الهول فى صالة  
الأعمدة وبهذه المناورة جعلت مسيو ماسبيرو يطيل الشرح . وأخيراً ظهرت بهيجة  
ترافقها خالتها وأخوها فى الزى الرسمى .. حين اقتربوا تخيلت أن قلبى سيهرب  
من جسدى . ارتعشت واحمررت خلف حجابى .

أنا لم أتذكر ولا أعلم .. لماذا انكرت انتظارى لبهيجة .. سلمت عليهم وكما لو  
كنا نتقابل مصادفة وقدمت لى خالتها وأخاها . وتبعنا جميعاً ماسبيرو فى المتحف  
الخالى من البشر . ظل ماهر خلفنا عدة خطوات .. شعرت بنظراته .. وتقابلت  
أعيننا عدة مرات .. خاصة وأنا كنت تدربت أمام المرأة عدة مرات على طريقة  
تجعل الحبرة ترتفع عن وجهى بالمصادفة .. أو أن تظهر جونلتى الاسكتلندية  
وحتى الحذاء .. ومع ذلك .. أمام ماهر .. لم أستطع أن أفعل هذا .. سلوك  
المداعبة .

افزعنا نداء من بهيجة .. حين سبقتنا فى الخروج واكتشفت تمثالا من الحجر  
الأخضر فى إحدى المغترينات .. إلهة برأس فرس النهر .. إنها إلهة الخصوبة وكما  
شرح لنا المشرف . وكان على بهيجة أن تدور سبعة مرات حول الإلهة .. كانت  
مدموازيل هورتان مهتمة جداً بما يقول .. ولم يهتم أحد بى أنا وماهر .. كنا ننظر  
لبعضنا بون كلام .. ولكن أعيننا اطالت الحديث .. فرأيت فى نظرة ماهر إعلان  
الحب الملتهب .. حتى أنى اغمضت عيني .. ومع ذلك كانت أجابتنى ليست عن سوء  
فهم .

مضت الجولة .. مدموازيل هورتان مع ماسبيرو .. وبهيجة مع خالتها

والخرافات .. وأنا مع ماهر .. كنت أقف أمام أثر اجوف .. كان يختفى فيه الكهنة .. وكما يقال .. لكى تعلن الآلهة عن تكهناتها .. عندئذ سمعت اسمى .. ارتعدت .. توهمت مرة أخرى . هذا ما همس به شخص ما .. إنه ماهر الذى اقترب مبتسماً . كنا قلبا وروحاً .. حتى أننا لم نحتج للكلام .. وكل هذا فرض علينا محادثة ثنائية صامتة.

عندما امتدح مسيو ماسبيرو جمال نفرتيتى فى ثوبها الأبيض العتيق .  
قالت لى عيون ماهر : « أنت أجمل منها! » .  
وقالت له عيوني : « أنت أجمل من الأمير .. زوجها » .  
وحين عرضوا علينا البودرة الزرقاء التى كانت السيدات يجمعون بها عيونهن .. قرأت فى عيون ماهر : عيونك لا تحتاج لمثل هذه المواد الصناعية!  
لمعت عيوني من السعادة .. كى أعجبه .. كان ذلك تعبيراً عن راحة قلبى .  
عندما اكتشفت بهيجة الموميאות .. أكدت لها خالتها بأنها ستتجب أكيد .  
ابتسم ماهر لى .. أخفضت رأسى واحمررت خجلاً .  
كم كنت أتمنى فى نهاية اللقاء أن أسمح له بتقبيل يدي .. أريد أن أقول له على الأقل إلى اللقاء .. وكما هو مسموح به عند الأوربيين ، وبدلاً من ذلك كان عليه اتباع تقاليدنا ويفعل كما لو كنت غير موجودة . فقد استطعنا فقط تبادل ابتسامات مسروقة .

قالت بهيجة : إلى اللقاء قريباً فى الاسكندرية .  
« فى الاسكندرية .. ياعزيزتى » .  
لحظتها خطر ببالي أن ماهر .. ضابط الحرس الملكى للخدو .. سيكون هناك بالتأكيد .

## **الفصل الرابع**

# **حب في الإسكندرية**





## ١ - قِبلات باكوس

وعدننى أبى بقضاء الصيف فى الإسكندرية.. حاصرته طويلا بهذا الطلب حتى رضخ، وكلفنى بالكتابة لبهيجة كى أطلب منها البحث عن قِبلات لانا. كتبت لها: يجب أن تكون قريبة جدا منك.. حتى نرى بعضنا كل يوم. وصدقت آمالى الشجاعة.. واستأجرنا بالفعل قِبلات فى باكوس للصيف كله.. لم يكن يفصلها عن بيت بهيجة سوى حاجز من العشب وقيما بعد عرفت أن ماهر سوف يسكن بها بعض الوقت. الحب: بصفة خاصة هو مايعده به من وعود كاذبة، فى الأسابيع القليلة التى سبقت سفرنا عشت فى عالم الأحلام.. عالم تظهر فيه الصور نفسها: ميدان عابدين الكبير.. الحصان المهر فى يوم الاستعراض.. أنا ألس بيدي مقبض السيف.. أشعر بدفء يده.. أتحنس الحصان الذى وثق به حتى يمنحنى ثقته. أبحث فى المكتبة عن روايات أستبدل ماهر ببطلها.. أطلب من أبى أن يحكى لى مرة أخرى ما الذى حدث فى رحلته إلى السودان.. كى أتخيل صورة ماهر هناك على جانبه وجانب الخديو .

إننا لم نزل نحتفظ بملكية منزلنا على الخليج.. ولازلت أطلق عليه هذه التسمية بالرغم من اختفاء القناة والخليج، كانت الأسرة تذهب إلى هناك أحيانا فى الأعياد: كنت أذهب إليه وحيدة بحجة الرسم فى هدوء.. ولكن هدفى كان هو البقاء بعيدة وسط أحلامى كى لايزعجنى أحد، فى نهاية حديقة الخضار كانت توجد بئر قديمة ويطلقون عليها البئر المتكلمة.. كانت تشدنى بالرغم من جميع التحذيرات.. كانت مغطاة بالأواح خشب متعفنة.. كنت أبعدھا على أحد الجوانب.. كنت أقترب من فتحة البئر وأنادى باسمه فيعود إلى.. وأسأل أسئلة فتأيننى أوهام أننى تلقيت إجابات عليها.. عبث أطفال.. أكيد!.. ولكن أليست هذه الحاجة الطفولية لخداع النفس علامة من علامات الحب؟ كنت أظن أننى سوف أسافر مع أبى إلى الإسكندرية فى نفس اليوم الذى يرافق فيه الخديو أو بعد ذلك بقليل.. كنت أحسبها بدون نرجس.. فالذى حدث أن نرجس عطلتنى أربعة عشر يوما كاملة أحتاجت إليها لتحزم الحقائق.. لم يحدث أبدا أن مر على هذا الوقت بمثل ذلك البطء.. ولم يحدث أبدا من قبل أن أكون بالنسبة لنرجس المسكينة - ثقيلة الظل..

هذه الطفلة القوقازية المنشأ والمزروعة فى القاهرة تحولت إلى شبيخة مصرية معتدلة.. خاصة بعد أن حكمت الحريم.. وهى التى تعيش منذ مايقرب من أربعين سنة.. إنها لم تسافر أبداً بالقطار.. وكانت الرحلة إلى الإسكندرية بالنسبة لها بمثابة حدث مهم يجب وقبل أن تقوم به، أن تزور الشيوخ وأضرحة أهل البيت وكل الأولياء من الرجال والسيدات المدفونين فى القاهرة.. والده وحده يعلم كم يصل عددهم فى القاهرة.. بل ولم تكتف بهذا.

لقد قلت لها أن بهيجة أخبرتنى أن الفيللا خاصة بسمسار من مالطا، كل شىء بها ومؤنثة تأثيثاً كاملاً.. ونحن لسنا فى حاجة سوى لبعض ملاءات السرير وملابسنا وشرحت لها ذلك مرارا وتكرارا.. ورغم ذلك أخذت نرجس معها كمية هائلة من الفضيات والحل ولوازم السفرة والمراتب.. وفوق هذا فإنها اقتتعت تماما بأحاديث جاراتها عن أنه لا يوجد فى الاسكندرية أية مواد غذائية بخلاف السمك، وأمرت بشراء كل ماهو ممكن من الأرز والدقيق والفاصوليا وأرسلته مسبقا إلى الإسكندرية.. ثم أخيرا هل الدور علينا.

فى صباح يوم السفر نسيت أحزان كل الأيام الأربعة عشر.. عانقت الجميع.. نرجس ومودموازيل والوصيفة والخادما.. كنت سعيدة جدا.. وبهذه الروح المعنوية العالية كانت الرحلة مثل العيد.. واستخفنى الفرح حتى أننى سحبت نرجس إلى عربة المطعم فى القطار.. وضحكت لأنها تظن أن فى كل الأطعمة لحم خنزير.. وترفض أن تلمس أى طبق لهذا السبب.. كنا نندهش كالأطفال بالطبيعة الريفية التى نمر عليها بسرعة.. وبينما تصمت كنت استمع لصوت عجالات القطار.. إنها تقول ماهر.. ماهر.. وتقول لى أنها تقربنى منه فى كل ثانية.

أخذنا أبى من محطة سيدى جابر.. كان معه زوج بهيجة.. رجل سمين خفيف الدم.. بهيجة كانت تنتظرنا على سلام بيتنا الجديد.. كان أبى يمدحها كثيرا.. إذ اهتمت به منذ وصل إلى هنا.. وفرحت لأننا منذ البداية صارت لنا علاقة جيدة قوية مع عائلة ماهر.

أعجبت بصفة خاصة بالحديقة، بالتلال والأجواض الصغيرة والكثيرة، والعشب الأخضر اللامع والأشجار الكثيفة ذات العناقيد والأغصان المزهرة، كان المنزل تكسوه الخضرة بالكامل ويقع فى قمة مستديرة وتكسوه الأغصان المتسلقة التى تشبه الستائر بين البواكى.

كان لغرفتي قراندا واسعة.

قالت بهيجة: أنا حجزتها لك لأنها تقع فى مواجهة غرفتي تماما.. أزاحت الأغصان على الجانب من أمام الشباك.. ثم أشارت إلى فيلا تبعد نحو عشرين أو ثلاثين مترا.. قالت: «يمكن أن نشير لبعضنا.. يمكن أيضا أن نتكلم.. يمكن أن نرى أنفسنا بسهولة!».

كنت أريد أن أوجه لها سؤالاً يحرق لسانى: هل ماهر يسكن هنا؟.. لكننى بالطبع لم أفعل.

أعطتنى بهيجة الإجابة بنفسها.. أشارت هى إلى غرفة بجانب غرفتها والصالون الصغير.. «هذه غرفة ماهر».

وحتى لا أظهر سعادتى.. نحييت نظرى.. وكنت مضطربة حتى أنى لم أنطق بكلمة واحدة.. كنت أريدها أن تقول أشياء كثيرة.. أن تقول أنه سأل عنى.. أنه يحببنى.. أنه يريد أن يتزوجنى.. كنت أود سماع كل حاجة عنده.. لكنها غيرت الموضوع وجذبتنى كى أرى بقية المكان.

مشينا بطول الحاجز العشبي الذى يفصل بين قطعتى الأرض.. تاکدت أنها ليست عالية وكثيفة.. وفى النهاية تماما.. وفى ناحية مزروعة بالخضراوات.. كان هناك ممر ببوابة منخفضة من الشبك ومغلق فقط بقفل ستائر بسيط. وليس أسهل من القفز إلى هناك! وكنت أفضل المحاولة فى الحال وحتى أعاین المنطقة التى يسكن فيها ماهر جيدا.. ولم أفعل ذلك.. ولكنى تخيلت ذلك الضابط الشجاع الذى قفز على العوائق ثم وصل أمامى.. وكان مجرد أن تتوهم بنت صغيرة من جيلى هذه الفكرة.. جريمة.. حتى النزهة القصيرة فى الحديقة وبوجه مكشوف بدون حجاب تقابل بالتوبيخ.. عدت للمنزل مسرعة.

مساء ذهبت للقراندا أمام غرفتى.. حملقت فى الظلام إلى المنزل المقابل.. أن أرى خياله.. وأخيرا رأيته خارجا.. يمشى عدة خطوات تحت البواكى.. لم أر وجهه.. فقط صورة خيال الظل الذى يحركه جسده مرة فى اتجاه ومرة فى اتجاه آخر، قلت لنفسى إنه يفكر فى، يشعر بقربى جدا منه، إنه يحاول أن يبحث عنى بعيونه.. ومع ذلك لم أجرو على إظهار نفسى له.. ثم اتجه للداخل مرة أخرى وجذب الشيش لأسفل.

حين استيقظت فى اليوم التالى خرجت إلى القراندا.. كانت القراندا الأخرى

خالية.. دخلت.. بعد الظهر خرجت بهيجة ونادت على.. قالت بضع كلمات لم أفهمها.. وفي اليوم التالى صحت للمرة الثانية فى الفجر.. واستحققت المدح مرتين: مرة لمشاهدة الحديقة وهى تستيقظ تدريجيا.. وهذا وحده يزيد من قيمة الصباحان مبكرا، ومرة لرؤية ماهر.. وها هو أخيرا أراه أمامى.. يبتسم سعيدا حين رأتى.. ينحن بشكل احتفالى مرحبا.. يضع يده على صدره.. ثم على جبهته وشفافيه.. فعلت الشيء نفسه.. كنت أرد عليه بذات التحية المليئة بالمعاني والتي تقول: أنت فى قلبى وعقلى وعلى لسانى.

ضحكنا بدون صوت ثم حيانى مرة أخرى وأنهى الموقف بقبلة من يده. كانت هذه القبلة مفاجئة لى.. ولكننى لم أرفضها.. ولم أهرّب إلى المنزل.. بل وجعلت ماهر يفهم بأن قبلته لم تسيء إلى.. انتظرنا بعض اللحظات.. نظرنا لبعضنا.. أرى ماهر محاطا بأزهار البوربون التى تتساقط عليها قطرات الندى.. كان قلبى يغنى.

كان صوت شيش الشباك عند جذبه.. يجعلنى أدخل الغرفة مسرعة.. ولكن بعد أن تزودت بسعادة تكفينى اليوم كله.

عدة أسابيع مرت بنفس الطريقة.. تتبادل التحية على بعد.. فى ضوء الفجر الخافت أو مساء فى الظلام.. وكنت أزور بهيجة كثيرا.. ولكن دون أن أراه.. لم تعلم بهيجة بجنبا.. ولم أكن أريد أن أتحدث معها فى هذا الحب.. كنت أخشى أن تخاف وأن تضع العوائق أمام علاقتنا كي لا ترتكب ذنبا يحاسبها أحد عليه.

وهكذا مضت حياتنا فى الإسكندرية التى تشبه أوروبا خاصة فى الصيف.. كان أبى يقضى النهار تقريبا خارج المنزل.. كنت أراه على الإفطار فى الصباح فقط وقبل خروجه.. يروى كل حكايات البلاط، وبعض الطرائف التافهة.. حتى أنا كنت أسمعها وأحكي له.. ففى بداية الصيف.. ومازلت أتذكر ذلك بالضبط.. يحدثنى عن أم الخديو التى عادت توا من استانبول وقد اشترت من هناك أحدث الموضات التى تنقلها عنها النساء خلال حفلات الاستقبال الفخمة.. التى تقام كثيرا فى قصرها فى سيدى بشر.. وكانت حديث الناس، كنت أتعجب لأنها ليست مثل أختها الأميرة نازلى.. التى كانت تنظم ندوات أدبية وسياسية وصالونات يحضرها الرجال والنساء بدون حجاب.. كان الخديو يعتبر مثقفا وتقدما ولماذا لم تصبح هى الأخرى قدوة يحتذى بها؟.

عندما قلت هذا.. لاحظت رد فعل أبى.. اشتبك فى الحوار.. وبرر سلوك الخديو.. إلا أنه اعترف وبالرغم من رأيه.. بضرورة عدم الاصطدام بالرأى العام بسلوك ضد التقاليد وإلا كان هلاكه.. وكان هذا نقطة تحسب لصالحى.

وحين يذهب أبى أبداً فى ترتيب البيت، وأزور غالباً صديقتى الفرنسيات خاصة بعد أن تعرفت أنا ومودموازيل هورتان أثناء دعوة من دعوات الشاى الكثيرة التى تقيمها الجارات فى هذه المنطقة.. على عائلة فرنسية تعيش فى الاسكندرية وتسكن قليلاً بالقرب منا.

لقد اتضح أن مدام «هنريت» تنتمى لنفس منطقة الليموزين التى كانت تعيش بها مدموازيل هورتان.. وقد أدى هذا إلى حالة طويلة من اجترار للذكريات فيما بينهما، عندئذ تهتم بى بنتها.. إيزابيل وكاميل.. إيزابيل أكبر منى بعض الشئ.. كاميل أصغر.. كنت حتى الآن عازفة الكمان الأولى فى دائرة صديقتى.. ولكن مع هاتين الفتاتين وقعت تحت نفوذهن عن طيب خاطر.. على الرغم من أنهن كنا متحفظتين.. قربتنا الموسيقى أكثر.. ويرجع الفضل لهن فى أن أعرف أن معلوماتى الموسيقية ناقصة.. فلم أكن أعرف شيئاً سوى أعمال «شوپان» الذى أحبه أمى بشدة أو شاجنر وبيتهوفن.. اطلعتنى إيزابيل الجادة على أعمال باخ، وعرفتنى كاميل الصامته على أعمال ديبوسيه، وتفهمنا بعض جيداً لدرجة لا يمكن أن نفتقر عن بعضنا.

كان أبى سعيداً بهذه الصداقة، يسمح لى أن أخرج للتسوق مع كاميل وإيزابيل.. ولكن حتى لا أضايقه كنت أرتدى الحجاب الأبيض الخفيف.. لكنه كان يضايقنى.. لأننى لا أتحرك بحرية ولا أظهر وجهى مثل صديقتى.

لقد كانتا تستحمان مع أمهما فى شاطئ جليم وفى الصباح الباكر عندما يكون مخصصاً للسيدات.. وبينما كنت أبقى فى كوخ على الشاطئ مع مدموازيل هورتان.. كنت أحسدهن حين يرتعن فى المياه المالحة.. ويعد أيام طلبت من أبى تصريحاً ليسمح لى بالاستحمام فى البحر.. فى هذا الوقت كانت حمامات البحر فى مصر هى الموضة.. وحتى سيدات البلاط كن مع هذه الموضة.. إننى أسمع الكثير عن هذه المياه وفوائدها الآن.. الأطباء يقولون أن اليهود يشفى من السل.. بل ينصحون بماء البحر لإنقاص الوزن ويدعون الناس لقرعرة الأسنان بها.. ويقولون أن زوجة الخديو كانت تستحم بانتظام على شاطئ خاص فى سيدى بشر.

عندما طلبت من أبى أن أستحم.. دعمتنى نرجس.. قالت: إننى هادئة ولست فى حالتى الحيوية.. وافق أبى.

لكنه لم يسمح لى للأسف بأن أستحم فى البحر المفتوح مع صديقاتى الفرنسيات.. حاولت إقناعه بأن ملابس البحر محتشمة.. تغطى الأزرق حتى الكوع.. والساحة حتى الركبة.. قلت له أن أى رجل لا يستطيع أن يرى السيدات لأن المنطقة تحرس تماما ومنوع على الرجال الاقتراب من البلاج.. لكنه رفض.. وقال: لو احتجت حماما بماء البحر اذهبي إلى حمام السيدات فى سان استيفانو، وكان لابد أن أرضى بذلك، لم يعجبني المكان.. إنه مزدهم بالنساء من كل لون، جاؤا فى المقام الأول يتباهين بالمجوهرات وإظهار زينتهن أو للدردشة أو مقابلة صديقاتهن.. أو لعرض بناتهن على الخاطبات.. أو لأمهات عندها أبناء.. أما نرجس التى رافقتنى.. أعجبها المكان.. كان اجتماع حريم بالكامل وعلى هواها.. بل أكثر إثارة بسبب المجتمع الكبير دائم التغيير والذى أصبحت فضائحه مادة للحديث تصلح لليوم كله.. ووجد أرضاً خصبة مترفة.

كان هذا الحمام عبارة عن خليج أعزل مغلق يتكون من أكواخ صغيرة.. يستطيع المرء أن يلبط فى ماء عكر مع غرباء.. وتحت نظرات مليئة بعلامات استفهام من السيدات الفضوليات.

حاولت أن أعزل نفسى، أصحو فى وقت مبكر، أحصل على قبلة ماهر وعيوني قد امتلأت بالنظر إليه فأشعر بملاطفة الماء الناعم مثل العناق اللطيف.. لكن هذا الحل صار صعبا الآن.. لا يريد أحد أن يرافقتى مبكرا.. حتى إيزابيل وكاميللا رفضتا أن تصطحباني مرة جديدة.. إن المكان لايسعدهما لأنه ضيق.. وطلبا منى أن أرافقهما للبحر الأوسع والأفق الأرحب وكنت أفعل.. ولكنى أطيع والذى ولا أنزل الماء.. فقط استمتع بالريح ورائحة البحر المالحة.. ولعب الأمواج.. حيث أفكر فى ماهر دون أن يضايقتنى أحد.

لم أطلع أى من صديقاتى الجديديات على سر من أسرارى وحتى اليوم الذى أبحن فيه أسرارهن ، لفت نظرى من قبل ، أنه فى بعض الأيام وقبل الظهر وعندما نصل من البلاج تأخذ هى أو الأخرى القطار إلى المدينة . ولم استطع أن أذهب معهن . لأن والدى كان قد أعتاد الحضور للمنزل فى هذا الوقت لتناول الغداء . ومرة عندما كان يأكل من الخارج تبعت كاميللا . ذهبت هى لمكتب البريد ودخلت إلى

الشباك حيث يتم توزيع الرسائل البريدية المخزنة واستلمت خطابين . فتحت أحدهما في الحال وأخرجت صورة مدت بها يدها إلى بلا تردد ، بينما كانت تمر بعينها مروراً سريعاً على الخطاب .

«إن إسمه رايموند» هكذا قالت : «هو حبيبي» .

فتحت فمى وعيونى : «خطيبك ؟» .

لا أوه ، رسمياً نحن لسنا مخطوبين بعد ، تعارفنا فى العام الماضى فى (فيجي) ، إنه موظف فى مستعمرة بالسنگال .

«هل يعلم أبوك بذلك ؟» .

«لا .. وإن كانا شاهدانا معا من قبل ، رايموند وأنا ، عندما كنا فى حديقة الاستشفاء ننتزه على النهر سويًا . لم يعرفا بعد أننا نحب بعضنا البعض . ولم يطلب يدى فريما لرفض لأنه مازال موظفاً صغيراً وليست عنده أموال .. رغم ذلك سأتزوج» .

قالت هذا كله بصوت هادئ .

قلت لها : «وحتى لو رفض أبوك الموافقة؟»

«سأنتظر حتى أصبح بالغة .. ولهم أن يفعلوا ويقولوا ما يشاؤون ، سأتزوج

رايموند» .

«إن إيزابيل أيضاً لها حبيب ، وتخفى أيضاً عن والديها تبادلها الخطابات معه . وهى أيضاً قررت أنه ستتزوج إذا اضطرت وحتى ضد إرادة والديها . بل إنها تتماهى أكثر من أختها» قالت: «أنا أحب والدى، خاصة أمى ، ولكن إذا أرادا إرغامى على أن اختار بينهما وبين (إنتين) – وهذا هو إسم حبيبها – سوف أهرب من المنزل» .

– إيزابيل الهادئة لم تتحدث من قبل معى هكذا بالتفصيل .

سألتها: «أنت تحبينه بشدة ؟» .

نظرت إلى صامته ، ومع ذلك كانت ذقنها الصغير ذو الزوايا وعيناها الجسورة الخضراء تفهمانى أنها ستفعل ما قررت» .

لقد جعلنى ذلك أفكر . فحتى الآن كنت أعتبر «كاميلا» و«إيزابيل» فتاتين صغيرتين مؤدبتين ، سلوكهما لا غبار عليه ، بالإضافة لأنى عرفت أنهما كاثوليكيستان يؤديان الطقوس الدينية . لكنى أردت معرفة المزيد عن علاقتهما :

«ليس أكثر من مجرد قبلة اليد» . وعلمت أن كلا الرجلين لم يبعدا أكثر من ذلك .  
هنا اعترفت لهما : «أنا أيضا غارقة في الحب» .  
وحكى لهما قصة ماهر .

بعد عدة أيام ، وبعد زيارة للأختين ، جاءتا معى للمنزل ، وتقدمت أمهما  
ومدموازيل «هورتان» منى .. وعندما انتحيتا ذات مرة فى جانب من البيت ، وقف  
ماهر أمامنا فجأة ، وبقيت فى مكانى فى الحال متصلبة .. ضفطت على يد  
إيزابيل : «هذا هو !» .

بالرغم من حجابى تعرف ماهر على . وبعد تردد قصير تنحى بأدب جانبا ،  
لنتقدم نحن .. تقابلت نظراتنا . إن الصب الذى رأيته فى عينه جعلنى أطيّر  
فرحا .

بعد ذلك بأيام كنا مدعوات نحن الثلاثة على العشاء عند بهيجة . كانت وحدها  
فى المنزل ، لأن زوجها فى رحلة . كنا نحب بهيجة . لم نك لها شيئا عن أمور  
قلوبنا . فهي خرجت من رعاية والدها توا لتعيش فى رعاية زوجها . كانت زوجة  
وفية ، سيدة منزل ممتازة ، وكما كانت تتمنى أن تصبح أماً طيبة . لم تطمع فى  
أكثر من هذا فى الحياة ولم نرغب أن نشغلها بمشاكلنا .

كاميلا وإيزابيل جاءتا لإحضارى . أعطتنى إيزابيل بإبتسامة مليئة بالأسرار  
ظرف خطاب . قلبته من الناحيتين .. فلم أجد شيئا لا عنواناً ولا رسالاً ، ونظرت  
إلى صديقتى بحيرة .

قالت إيزابيل : «افتحيه» . «ربما كان خطابا غراميا من أمير اساطيرك» .  
ظننت أنهما يسخران منى ، ولكنها كانت الحقيقة .. رسالة من ماهر وقد  
دبرتا ذلك كله ، أن يقابل واحدة من صديقاتى ، التى تنتظر القطار فى طريق  
العودة من مكتب البريد فى محطة الرمل . حيث اعطاها الخطاب لى .

لقد طلب فيه تحديد ميعاد مكان اللقاء . كان يعلم أننا مدعوون عند أخته فى  
هذا المساء وعرفنى بأنه سينتظرنى بعد العشاء تحت الشجرة الكبيرة بجانب  
حوض الخضر . كنت أعرف هذه الشجرة ، شجرة صفصاف حزينة فى نهاية  
الحديقة تماما وبالقرب من البوابة التى تربط بين قطعتى الأرض معا .

رد فعلى الأول كان السعادة ، سعادة غامرة ، دفعت الدم فى خنودى ، وبدوت  
أمام نفسى كبطلّة متوجة لمغامرة عظيمة ، مغامرة حقيقية فريدة فى كل الأوقات  
لم يعيشها قبلى أحد .



وحينئذ انتابنى الفزع .. ماذا يدور فى خلدى ، أنا، الفتاة الصغيرة المؤدبة المحتشمة المسلمة ؟ أريد أن أتقابل مع رجل فى منتصف الليل ؟ أخدع والدى ؟ أكسر المبادئ المقدسة للدين والأخلاق وأخطر باللعنة والفضيحة ؟ لا ، لن أذهب مطلقا لشجرة الصفصاف !.

ولكن هكذا قلت لنفسى ربما أعرض سعادتى فى الحياة للموت .. فالتعرف على الحبيب أكثر والتعرف على نواياه .. جديرا بالمخاطرة ؟ أوجب فى الحال وفى بداية علاقتنا أن أضايق ماهر وأنسب له نوايا غير شريفة ؟.

كاميلا وإيزابيل كانتا تنتظران صامتتين، أعترفت لهما بكل شيء بالميعاد ، وبورطتى وطلبت نصيحتهما :

- «فى مثل هذه الأمور يجب أن يتولى المرء مسؤوليته» هكذا قالت إيزابيل .  
«وإذا ما ذهب» قالت كاميلا «كونى حذرة» لا تسمحى له بالحرية ولا حتى بقبلة» .

فى الطريق إلى «بهيجة» دخلنا من الطريق بين أحواض الخضر - لم يعد أحد يفلحه من زمن بعيد وأشرت لصديقاتى بالمكان الذى سوف ينتظرنى فيه ماهر . شجرة الصفصاف بأغصانها الكثيفة والممتدة إلى الأرض تقريبا . وقفت فى واد منخفض لايمكن رؤيته من نوافذ القيللتين . ولاحظت إيزابيل بأن المكان كما لو كان قد خلق لميعاد غرامى .

أكدت لهما : «سوف لا أذهب إلى هناك».

قالت كاميلا : «وهذا أيضا أفضل».

عند بهيجة عزفنا الموسيقى . وعندما وصل الدور على بدأت عزف مقطوعة «باركاروك» لشوبان ، إحدى القطع المحببة إلى والتى كنت أمتاز فيها دائما . أصبح الآن من الصعب التركيز فى الموسيقى ما كانت أفكارى بالكامل فى مكان آخر وفجأة لاحظت ، أنني أسأت العزف فقد نسيت النوتة ، ونسيت حتى اللحن . رأسى الفارغة كانت تدور . احضروا لى النوتة الموسيقية . كنت غير قادرة على قراءتها . ولم يحدث هذا لى من قبل ، ويجب ألا يحدث مرة أخرى . نهضت والدموع فى عيني وجلست فى كرسى له مسند وبدأت أبكى .

حاول الجميع تهدئتى . كاميلا أقترحت عليهم «من الأفضل أن يتركوكى وحدى» . كنت حانقة على نفسى ، لم أعرف ماذا أفعل وشعرت بأنى أتعس مخلوق على وجه الأرض .

حضرت «بهجة» لتأخذنى للطعام . فرشوا السفرة فى الخارج خلف المنزل فى ضوء القمر . فى ظروف أخرى كان يمكن أن أرى هذا العشاء فاخراً . ولكنه أصبح عذاباً لى . وكان الحديث البهيج لصديقتى يمر على أذنى من بعيد ، دون أن استقبل كلمة منه . كنت تعيسة لدرجة الموت ، وتخيلت «ماهر» قريباً جداً ينتظرنى تحت شجرة الصفصاف ، يسترق السمع لأصواتنا ، وربما يحاول سماع صوتى ومشتاق إلى .. وتخيلت خيبة الأمل التى أعدتها له ، وقد أخذت فى عيونى حجم الكارثة : «لن يحببنى ولن يلقى على قبلة اليد فى الصباح الباكر» .

«عند نموذج جويلن» تحدثت مدموازيل كمدرسة ، خبيرة فى التطريز ، «يأخذ المرء خيطين من النسيج والغرزة الأولى من تحت ..» .

علمت أن «بهجة» ترغب فى تطريز مفروش كرسى كهديّة عيد ميلاد لزوجها .  
«تفضلى معى لتشاهدى الخيط الذى اشتريته ، أنا فى حاجة لرأيك وبكل سرور» .

اتجهت الاثنتان للداخل وبقيت مع «كاميلا» و«إيزابيل» ، وشعرت ببدء ماهر الصامت فى داخلى ، إنه يملؤنى ولا يمكن مقاومته .

همهمت «بل سأذهب» . ويعد خطوات قليلة أعادتنى «إيزابيل وقالت :  
«سأذهب معك» «ستقول أختى للأخريات ، بأننا سنحضر منديلا من حجرتك» .

بمجرد أن وصلنا ناحية المنزل ، أمسكت بيدي وجذبتنى بسرعة إلى المنحدر لأسفل . وعندما اقتربنا من شجرة الصفصاف حل الظلام . تشابكت أصابعى مع يد «إيزابيل» ، همست فى أذنى : «سوف انتظرك عند البوابة» «ولا تبقى طويلا» . ثم نزعت نفسها واختفت .

«رمزه» هكذا جاء صوت ماهر هامساً .

تقدمت خطوة ووقفت فى ظل الشجرة إن يديين متزلزلتين تتحسسان يدي . ظللنا وقتاً طويلاً صامتتين . تعودت عيني على الظلام ، ماهر أهتم بمظهره ، قلبى دق بشدة حتى أنه ألمنى . والحقيقة أن يدي كانت فى يديه . وكان بالنسبة لى مثل احتفال نذرنا فيه بعضنا لبعض دائماً وأبداً .

لقد توقعت شيئاً من «ماهر» ، ما هو ، لا أعرف ، على الأقل كلمتين . ولكنه صمت . أردت أن أتخلص منه .

«لا، أرجوك» هكذا همهم «ماهر» . «لحظة أخرى ، كنت خائفا ألا تحضرى ! أود أن أقول إننى أحبك وأرغب فى الزواج منك ! أرجو أن تعيدنى بأنك ستقابلينى مرارا .. حتى أحبك وأستطيع إقناعك» .

ترك يدى فقط بعد أن وعدته أن أقابله مرة أخرى فى المساء التالى عند بوابة الحديقة .

عدوت إلى «إيزابيل» وأسرعنا إلى حجرتى لاحتضار منديل . ويمجرد عودتنا «لكاميل» عادت «بهيجة» ومدموازيل «هورتان» . لم استطع التنفس وكانت عيونى تلمع ، تفحصتنى المدموازيل قلقة وأعتقدت أنى أعانى من حمى وعلى أن أسرع للمنزل .

السهولة التى ذهب بها للميعاد الغرامى ، دون إثارة أدنى شك ، شجعتنى وإذا قابلت «ماهر» فى المساء التالى عند بوابة الحديقة .

هذه المرة كنت معه وحيدة ، فالحضور الهادئ لإيزابيل لم يكن أشعر به ، رغم أنى معها تحت الحماية . تجاذبنا أطراف الحديث عدة دقائق هامسين ، سألنى عدة مرات عما إذا كنت مستعدة للزواج منه . وافقت .. حينئذ ضمنى بحركة شديدة من ذراعيه وطبع قبلة على جبينى .

انتزعت نفسى وأسرعت . وألتهبت وجنتائى . وصلت غرفتى ومازلت أشعر بضغطه يديه على كتفى ونفسه الدافئ على وجهى . فقررت ألا أراه ثانية ، إنه قبل أن يطلب يدى يطبع على جبهتى قبلة .

## ٢ - خيمة البدو

تجنبت مقابلة ماهر ، رأيته كالمعتاد كل صباح من فراندتى . لم أكن أستطيع تجنب ذلك على أى حال .. إنه يفوق إحتمالى .. أشار فى اتجاه بوابة الحديقة وأمأت برأسى . لم أرغب فى فقدانه ، حتى أنى لم أستطع مطلقا أن أتوقف على الابتسام له أو حتى التفكير فيه . وأكتشفت أن من بلكونة غرفة نوم أبى يمكن أن أرى مدخل بيت «بهيجة» . كنت عندما أنجح فى التسلل إلى هناك دون أن يرانى أحد ، أستطيع أن أرى «ماهر» عند عودته للمنزل ، كنت أسمع لقلقة حوافر الحصان ، وأتخيل رؤية فارس عظيم بسيف أبيض ، كرباجه فى يده ، وأتصور أنه بهذا الوضع وصل إلى وكما لو كنت زوجته وانتظره على عتبة بيتنا .

حضرت «إيزابيل» مرة بعد الظهر لتأخذنى .

«تعالى معى ، أسرعى » ..

«عندنا مفاجأة لك » .

إبتسمت ابتسامة مليئة بالأسرار ، ولم يكن هناك شىء يمكن استخراجه منها لأعرف الموضوع .

بعد ذلك بقليل جذبتنى ويسرعة إلى سلالم تراس منزلهم .

«انتظرى .. إغلقى عينيك» .

ثم جذبتنى إلى الداريزين :

«الآن يمكنك أن تنظرى إلى هناك» .

على أرض الجيران كان يلعب بعض الشباب بالبنطولونات والقمصان البيضاء .. يلعبون التنس .. كتمت صرخة كانت تصدر منى : «واحد منهم كان هو «ماهر» !» .

وبحذر ، وحتى لا يرانى أحد ، أقتربت أكثر وراقبته . كان «ماهر» آخر تماما يجرى هناك خلف الكرة ، «ماهر» ، هناك بنونى ويعيدا عنى ، وفى هذه اللحظة لا يكلف نفسه عناء التفكير فى . هكذا كان «ماهر» ! . لم يفكر مثلى ليل ونهار فى بنا ! كنت أملا حياتاه فقط أثناء بعض اللحظات السريعة من يعلم .. ربما بدأ فى

التخلص منى داخل نفسه . كم كان غباء منى فى هذا المساء عندما قبلنى ، أن أبعد هكذا ويسرعة ! أكيد أنتى ضايقته بذلك وافقدته شجاعته . أصبح واضحاً الآن كم أتعلق به كثيراً .. كانت فقط فكرة أن أفقده تجعلنى أشعر بالدوار كما لو كانت هوة عميقة تفتح أمامى .

وفى الصباح التالى كنت أنا التى تعطينه الإشارة بالسيد ، لتقابل فى المساء .

بجزع شديد كنت أنتظر حلول الظلام . كان اليوم كله حاراً رطباً والرياح ساكنة ، والجو يحبط . عندما تسلك للخارج وأردت المشى على العشب حتى حوض الخضر . وقفت فجأة أمام أبى الذى عادة ما يكون خارج المنزل فى ذلك الوقت .. من الرعب لم أستطع أن أحرك ساكناً . اعتقد هو أنتى ذاهبة للحديقة لاستنشيق بعض الهواء الرطب ، أخذنى فى ذراعه وأصطحبني بطول الطريق ، سعيداً ، بالدرشة معى بعض الوقت .. مررنا عدة مرات على نفس المكان .. الذى ينتظرني فيه «ماهر» . كنت مضطربة لدرجة أنني كتبت أعطى لوالدى إجابات مقتضبة ولحسن حظى لم يلفت ذلك انتباهه .

اضطرت لخداعه ، قلت له أن عندي صداعاً وأرغب فى النوم .. وبمجرد أن وصلت غرفتي ، أسرعت إلى سلالم الخدم وعبرت المطبخ نون أن أقابل أحد عنوت إلى حوض الخضر . كان هذا خطراً . كان من الممكن أن يلاحظوا غيابى ويثبتوا على الكذب بخنا عن الحقيقة ولكن ماذا تعنى هذه المخاطرة إذا ما قورنت بفقدان «ماهر» !.

لم أقابله عند بوابة الحديقة فالظلام كان حالكا . ناديت عليه بصوت منخفض .. لا إجابة . وفى خوف فتحت البوابة وبخلت حديقة الجيران . كنت أكاد أكون قد وصلت للقليل عندما لمحت «ماهر» . أسرعت نحوه ورميت نفسى بين ذراعيه لمس على شعري بنعومة ، برقة ، وغطى جبهتى وخدودى ورقبتى بالقبلات . وسمحت له بتقبيلى فى فمى .

إن صوت صخب أقدام هو الذى جعلنا ننتفض ولا نحرك ساكناً ، ويخفقات قلب مضطربة وقفنا فى الظل وهمسنا .

قال لى : «هل ستذهبين غداً مع صديقاتك إلى البلاج؟»

قلت : «ربما» .

قال : « اذهبى معهن وقابلينى عند خيام البدو » .  
رأيت البدو من قبل ، الذين يرعون خرافهم وماعزهم بين الصخور البحرية ..  
وافقت وبأريحية كنت أجزؤ على عمل أى شىء «ماهر» .  
كانت مدموازيل «هورتان» هى الأولى التى تحملت تدفق مشاعرى عليها .  
أسرعت نحوها وحضنتها بافراط لم يحدث من قبل .  
«آه ، كم أحبك بشدة يا مدموازيل» .  
قالت هى: ماذا حدث لك يارمزة؟ أنت غير طبيعية!  
قلت لها: أنا ببساطة سعيدة يامدموازيل!

اليوم التالى ، يوم أحد ، ستذهب هى كالمعتاد إلى الكنيسة فى باكوس إلى  
القداس الباكر .. طلبت منها أن تأخذنى معها ، وفى الطريق أنزل عند صديقاتى .  
أخذت مدموازيل «هورتان» مدام «هنريت» إلى الكنيسة وتركتنى فى رعاية  
«كاميلا» لكن ليس دون أن تأخذ وعدا ألا أنزل الماء ولا حتى الذهاب بالقرب من  
الماء . خدعتها بأن أظهرت لها كتابا ، أردت أن أقرأه على البلاج .  
لم أفكر بالطبع فى القراءة ، بمجرد ذهاب صديقاتى للماء .. اختفيت فى ملابة  
مغطاة ، محجبة ، وخلف أكواخ الحمام تسلقت الصخور إلى أعلى ، ومن على بعد  
شاهدت الخيمتين نحو الشرق .. هاهم البدو مع قطيعهم ، بدت الخيام مهجورة  
رأيت «ماهر» يقف هناك ويلوح لى .

فى هذا اليوم شعرت بإرتكابى أعظم جنون فى حياتى . مرت لحظة وأنا أشعر  
بالقرف ، فعندما تسللت للخيمة ، كنت أتوقع مكانا قذراً مليئاً بالحشرات.  
لدهشتى كان نظيفاً جداً بالداخل . وحينئذ احتوانى ماهر بذراعيه وضغطت  
شفتيه على شفتى . وعندما رفعته عنى لأراه .. وجدته جميلا ، جميلا فى بدلته  
كما هو فى الزى الرسمى للحرس . كنت أتعجب للتفصيلة الفخمة لجاكيتته  
الرمادى اللون ولبوس الكراقة والياقوت الأحمر فى خاتمه والمقبض الفضى  
لعصاه ، وزهرة القرنفل فى فتحة الزرار . الزهرة التى أخرجها وأعطائها لى ،  
وقفاز يده الجلد الذى لمسته ووجدته ناعما . كم كنت أود أن أربت على يديه  
العاريتين .

كان هو الذى قال لى : «ما أجملك يا رمزه !» .  
كنت ارتدى فستانا أبيض بحزام من التافتاه الزرقاء ، وصندلا أبيض ، الملاعة

منسابة على الأرض وحتى الحجاب الأبيض الذى غطى رأسى . وكان الاحساس بنظرته على وجهى غير المحجب بمثابة استسلام .. استسلام لوجودى كله . قلت له : «ماهر! متى سنتزوج» .

- «فى أقرب فرصة يا حبيبتى» .

- «عليك أن تطلب يدى من والدى الآن يا ماهر» .

تردد : «بمجرد أن أقدم له طلب الزواج ، ان يسمع لنا أن نتقابل مرة أخرى ، رمزة .. هل فكرت فى ذلك؟» .

- «لا» لم أفكر فى ذلك . المخطوبون لا يسمح لهم برؤية بعضهم ! وربما يمنعنى والدى من زيارة «بهيجة» . تخيلت أن طقوس كتب الكتاب ستقام بعد عودتنا للقاهرة .

قلت له : «دعنا ننتظر اسبوعا وقبل رحيلنا اطلب يدى» .

تواعدنا «أين نتقابل مرة أخرى» . «فى الحديقة» . «أو فى إحدى الخيام التى يؤجرها البدو عن طيب خاطر» .

حين عدت حكيت لصديقاتى كل شىء . لم تعلق إيزابيل . وكاميللا رأت أننى جريئة أكثر من اللازم : «الرجال يريدون دائما ما هو أكثر من استطاعة المرأة ، لابد أن تعارضيه .. إن هذا احترام لنفسك .. خافى من النتائج المترتبة على ما فعلتية .. لمصلحة حبك .. فتسعة من عشرة من الرجال الذين تتنازل لهم الفتيات قبل الزواج .. لا يتزوجنها .. يتركونها» .

ثم ذكرت لى بعض الأمثلة .. لكن هذا لم يؤثر فى .. تذكرت فجأة حكايات البنات اللاتى فقدن عذريتهن وعوقبن بلا رحمة من أسرهن . كنت أعلم كذلك أنه إذا زلت قدما فتاة ، ليس هناك وجود لأى رحمة . وبالرغم من حب والدى الشديد لى ، لم يكن ليتسامح كان سيلعننى ولا يحضر أحد لمساعدتى . ولأنى كنت أحب ، كنت أيضا عطشى للاستقلال . قررت أن أحمل قدرى فى يدى . ثم نجحت أن ألزم ماهر حدوده عند لقاءاتنا اليومية .

تركنى لمدة أسبوعين كان فى مرافقة الخديو عباس إلى الصيد فى ضيعته واتفقنا على أن يكتب لى على صندوق بريد «إيزابيل» ، كتب لى مرة واحدة فقط بعض العبارات المبتذلة التى خيبت أملى فيه . وفى كل يوم لم أكن أستطيع الذهاب فيه مع «إيزابيل» أو «كاميللا» للبوسنة ، كنت انتظر عودتهما على نار وكان من الصعوبة إخفاء همومى المتزايدة .

وبدأت أفكار عكرة تعذبني . كنت أشك في حب ماهر وأتخيل نفسي في المستقبل كزوجة ضابط في الألوان القاتمة . حسدت صديقتي اللاتي احتفظن بهدوء الروح بعيدا عن محبيهم ، واكتفين بتبادل الرسائل المنتظمة . وجدت كل الأعذار الممكنة لماهر وقلت لنفسى : كل شيء تمام ، وحتى أقنع نفسي بذلك ، أنه يستحق حبي أوصف لايزابيل وكاميلامميزاتهما ، كانتا الوحيدتين اللتين استطعت التحدث معهما عنه . لكن لم أجرؤ مرة واحدة في سؤال بهيجة عنه . كنت وحيدة معزولة . بحثت عن الاماكن التي كنت أقابله فيها . ابحث عن وجهه ، صوته ، أنفاسه ، طعم قبلاته .

بقى أكثر مما كان مخططا ، وفي كل مرة كانت هيئة أحد المارة تذكرني به . خفقت جوانحي ، ومن الفراندة كنت أسمع كل خطوة في الشارع ، كل حركة حصان ، كل دوران عجل ، كنت اسمع جلب الأصوات يقترب مني ويبتعد مرة أخرى . ويات معلوما لى بوضوح لم يسبق من قبل كم أنا متعلقة بماهر جدا .

أخيرا وذات مساء رأيت الضوء في شبাকে ، ثم دخل الفراندا ورفع ذراعه بوضوح من الناحية اليمنى المضيفة للباب المفتوح . ارسل لى قبلة باليد .. كانت تعنى النزول له .

لم يذهب الجميع عندنا للنوم بعد ، ومع ذلك نجحت في سرقة نفسي من المنزل وعدت إلى بوابة الحديقة .

كل التوبيخات التي على لساني ، نسيته . تركت ماهر يعانقني بإشتياقي الكامل له . وكان هذا المساء غامرا بالمشاعر حتى أنى خفت على نفسي . وليس فقط منه ، بل كان يجب أن أحترس من نفسي . ثم سألت نفسي إلى أى مدى ومدة أستطيع أن احتفظ بقواى . ألححت عليه ألا يؤجل طلب الزواج ، وأكدت له رغبتى فى أن أصبح زوجة له بالرغم من كل المصاعب .



## **الفصل الخامس**

# **الزواج**



## ١ - حمام السيدات

اليوم هو الأحد ، وأنا أكره أيام الأحاد فى سان ستيفانو بشكل يفوق الوصف، كانت بهيجة تنام عندى لأن زوجها وأخاها فى رحلة ، ثم حضرت نرجس إلى الغرفة قبل الظهر ، وأقنعتنا بمرافقتها للبلاج .  
المؤكد أن الطريق يتم تمهيده لشيء ما ، لا أستطيع فهمه !.

الزحام شديد ، ولكن نرجس تجد نفسها فى جوها الطبيعى ، تتلقى التحية من كل جانب .

تتوقف أثناء سيرها عند كل ما يمكن أن يباع أو ينظر إليه على قارعة الطريق: مجوهرات لا قيمة لها .. قماش رخيص .. قارنات كوتشينة .. عرافات . لم تذهب نرجس مطلقا للماء .

كانت تخاف البحر ، حتى فى الخليج الضيق بسان ستيفانو ، إلا أنها أصرت على استحمامى أنا وبهيجة .

عندما خرجنا من كوخ الحمام أنا وبهيجة بعد تغيير ملابسنا ، وجدنا نرجس مندمجة فى الحديث مع سيدة كبيرة فى السن ولها هيئة رسمية ، أشعرتنى نظراتها المتفحصة لى بأئنى عارية تماما حتى من ثياب البحر .

وغمزة عين ووكزة كوع ، قالت بهيجة بعد أن ابتعدنا قليلا عنهما : «هذه هى أمينة التركية ، أشهر خاطبة فى الإسكندرية كلها . هل لاحظت كيف كانت تنظر إليك ؟!

ثم استطردت دون أن تعطينى فرصة للإجابة : لقد حضرت هنا بسبيك . سمعت من قبل عن هذه السيدة ، جارية سابقة لأسرة طومسون . كما كانت ماهرة فى فن تقريب الفتاة من الرجل .

الخطر الأول الذى دار برأسى .. أن أمينة التركية مكلفة من أسرة ماهر لخطبتى . فوالد ماهر يعرفنى .

بشعر مهفف وابتسامة مضيئة للخاطبة .. رجعت إلى كوخ الحمام .. ثم ذهبت مرة أخرى لبهيجة وداعبتها فى الماء هنا وهناك .

كنت سعيدة للغاية .

بعد لحظة جلسنا فى الرمل ورمينا أمينة التركية بنظرات مسروقة بين الحين والحين .. كانت تراقبنا .

قالت بهيجة : «هى تعمل حالياً على تزويج أخى» .. شعرت بالسعادة أكثر ..  
يعنى صدق ظنى .. إذن فهى افتتحت المحادثات على زواجى من ماهر وعلى طريق مستقيم .

قلت لها : «جيد جداً» .

قالت بهيجة : «حان الوقت ليفكر فى الزواج . لقد فكر منذ عامين فى ذلك» .  
ولكن الفتاة التى أراد أن يتزوجها هى ابنة رئيس المراسم ، فرفض أبى أن يقدم عرضاً للزواج ، وقال لأخى : «هؤلاء الناس لا يناسبونا ، بالرغم من أننا نملك أموالاً تعادل ثلاث مرات ما يملكون ، فسوف تلفت نظرك دائماً بأنها ابنة باشا وسوف تنظر لنا من أعلى ، وهذا ما لا أقبله» .

عضدت على شفتى . هل سأكافح ضد الأحكام المسبقة ؟ وهل سيعارض والد ماهر أيضاً ارتباطنا ؟ وهل مباحثات أمينة التركية ليست من أجلى ؟  
استفسرت مهمومة : «ترى من ستكون عروسة المستقبل لأخيك» ؟  
قالت بهيجة : «لم أتعرف عليها بعد ، ولكن أعلم أنها الابنة الوحيدة لتاجر أخشاب ثرى من هذه المنطقة» .

- وهل ماهر موافق على هذا ؟

- وكيف لا يوافق ، فهى وريثة غنية جداً !.

انتابنى الغضب الرنان ، لو كنا وحدنا ، لكنت صفعت بهيجة . انتفضت فجأة راجعة لكوخ الحمام . نادت نرجس على ، لكننى مررت عليها وعلى أمينة بسرعة ، كما لو كنت لا أسمع شيئاً .

وبعد مرتعشة غيرت ملابسى .. لقد خدعنى ماهر إذن ! أراد أن يتزوج أخرى !  
ولذلك لم أره منذ عدة أيام ، وادعى بأنه لا يمكن أن نتقابل مرة أخرى . حتى لا يضبط ويعرض نفسه للخطر ! ولكن لابد أن أقول له رأى وأن يسمع وجهة نظرى !.

كان أحداً عصيباً .. فحتى أمام بهيجة التى لم تبعد عن جانبى اليوم كله كان سلوكى بغيضاً ، لكنها نظرت إلىّ بون فهم وتحملتني بصبر الملائكة ، وهذا عذبنى

أكثر .

إلى جانب هذه المصيبة لم توجد كل من ايزابيل وكاميليا فى المنزل ، فمن بإمكانه أن ينصحنى الآن ؟ من يمكن اتئمانه على عذابى ؟! .  
واتخذت قرارا غريبا .

تربصت فى المساء انتظارا لعودة ماهر للمنزل حتى انبعث الضوء من نافذته ، فتركت بهيجة ومدموازيل هورتان وحدهما فى الصالون ، وأسرعت من خلال الحديقتين ودخلت منزل الجيران .

كان كل شيء هادئا ، باستثناء بعض الأصوات التى وصلتني فقط من المطبخ .  
صعدت السلالم متسللة إلى أعلى حيث لمحت شعاع ضوء متسرب من تحت الباب .. طرقت الباب .. ماهر فتح .. وجدته يحلق فى وجهى .. كان حضورى بالتأكيد شيئا غير متوقع .. ويبدو أننى كنت غاضبة جدا .. حتى ظن أن هناك مصيبة حدثت .

قال بلون مبهور : «ماذا حدث يارمزة» ؟.

دخلت وأغلقت الباب .. قلت لنفسى بالتأكيد هو مفزوع لأننى اكتشفت لعبته المزدوجة .

نظرت فى عينيه مباشرة وسألته : «متى سيكون حفل الزفاف على ابنة تاجر الخشب» ؟.

عاد اللون إلى وجهه ثانية وقال : «لقد افزعتنى يارمزة ، جعلتنى أعتقد أن منزلكم شبت فيه النيران» .

صرخت فيه : «أجبنى .. هل خدعتنى بوعودك بالزواج ؟ لا تظن أبداً .. أننى سأخدمك كزوجة ثانية .. يبدو أنك لا تعرفنى جيدا ياماها ؟.

ضحك وأمسك يدي بحنان .

صرخت فيه : «لا تلمسنى» !.

– رمزة .. من أخبرك بتلك التخاريف ؟ هل هى بهيجة ؟ ولكن كيف تصدقينها ؟

– بهيجة قالت الحقيقة .. أنا اعلم جيدا أن الفرد فى أسرتكم لديه هواجس طبقية .. ولذلك يتزوج فقط من عائلات التجار !.

يبدو أننى نجحت أخيرا فى جرح مشاعره .

قاطعنى بقوة : «رمزة .. من فضلك ! صدقيني .. أنا لم أفكر مطلقا فى أن

أترزوج غيرك ، وليس لى علاقة بهذه الفتاة فى الإسكندرية ، لقد علمت بالأمس فقط بمقصدهم ، ورفضت على الفور رفضاً قاطعاً .. فى النهاية أنا رجل .. ولا يستطيع أحد أن يزوجنى ضد رغبتى . كما أن علاقتى بوالدى متباعدة .. هو يعيش حياته وأنا أعيش حياتى .. لكننى مسرور حقيقة أنك حضرت إلى هنا واستطيع أن أخبرك أولاً عن الخطوات القادمة» .

استطرد قائلاً : «قبل أن يتقدم والدى بطلب يدك للزواج منى ، سوف يزورك شخص يمنحنى شرف التوسط لى هو : واصف باشا شخصياً .. ولا أعتقد أنه يوجد من لديه فرصة أكبر منه للنجاح» .

كان واصف باشا محافظاً للإسكندرية وصديقاً لوالدى .. شعرت كما لو كانت كل همومى قد تبخرت .

وضع ماهر يديه فى يدى ، شعرت بلمسته الرقيقة تحمل لى دفناً وشهوة عارمة تدفقت إلى بين ذراعيه .. بدأ يقبلنى .. كان بالتأكيد يستطيع أن يفعل معى ما يشاء .. ومع ذلك فقد تخلصت منه بحرص .

ثم همهم قائلاً : «رمزة يجب أن تذهبى الآن» .

ألم تفهمى كم كنت مستهترة بحضورك هنا ؟! إذا رآك أحد هنا ، لكانت فضيحة عظيمة وتصبح سمعتك الطيبة فى خطر .

قلت له : «أفضل أن أفصح نفسى ليصبحوا مجبرين على تزويجنا» .

قاطعنى بحزم : «ولكنى لا أفضل أن اتخذك زوجة بهذه الطريقة» .

ألقي بنظرة على الممر وسلام المنزل . كان الطريق خالياً . تركته مترددة ، خائبة الأمل وقلقة ، يساورنى شيء غامض بأننى لن أراه مرة أخرى .

وصلت المنزل دون أن يلاحظنى أحد .

لم تمر سوى عشر دقائق لكنها بدت لى كأنها دهر كامل .. وجدت بهيجة ومدموازيل مازالتا تتحدثان عن وصفات الطبخ ، ونماذج التطريز .

نظرت إليهما جيداً .. بدتا لى مثل كائنات غريبة من عالم آخر . ادعيت التعب وذهبت لغرفتى .

ذات يوم جاءت الخاطبة أمينة التركية للزيارة . دعتنى نرجس ورفضت الظهور .. جاءت بنفسها ووبختنى .. كان شجاراً حامياً .

«مش عايزة أشوف هذه المرأة هنا يانرجس ، مفهوم ، أنا لا أقبل المزايدة على

.. لست سلعة تباع وتشتري أو تحبس فى الحرمك .. نحن لا نعيش فى عصور العبودية يا نرجس» !

قاطعتنى قائلة : «أنا كنت جارية وعشان كده ماتهدلتش» .  
«ماشى .. لكن أنا مش عايزة اكون جارية .. وإن أتزوج إلا الرجل الذى اختاره بنفسى والذى أريده» .

قالت بحدة : «كيف تجدينه .. هل لك أن تخبرينى .. من أين تأخذين رجلك المختار هذا ؟ ربما من الشارع ؟ ربما تطلبين أنت الزواج منه ؟ عندما يحتاج المرء مجوهرات .. يطلب الجواهرجى فيحضر له ما يحتاجه ، وإذا بحث الفرد عن شقة يتوجه إلى سمسار عقارات ! إذا أراد الواحد زوجة فيكلف خاطبة بذلك ، عندها عروض كثيرة تقدمها ! وهذه التركية هى المناسبة لأنها تعرف كل العائلات الكبيرة بالضبط .. وهى الأفضل فى الإسكندرية» .

أه .. لقد أصبح واضحاً الآن فقط أن نرجس تدبر شيئاً ! ربما أعجبتها الإسكندرية فأرادت أن تزوجنى هنا .. وحتى تستطيع زيارتى باستمرار .  
وفهمت أيضاً أنها وبالرغم من معارضتى سوف لا تتنازل عن خطتها بسهولة ويسرعة ولم أخبرها بشيء عنى وعن ماهر . ربما كان عديم محاولة كسبها فى صفى كحليفة لى خطأ منى .. ولكنى كنت أعلم شغف نرجس بالثرثرة .. وخشيت أن تذكر شيئاً أمام أبى دون أن تقصد فيغضب منى .

بعد الظهر زارتنى إيزابيل وكاميليا . حكيت لهما القصة بالكامل .. ضحكتا بلطف على مشاجراتى مع نرجس والخاطبة .. وعندما أخبرتهما بزيارتنى لماهر .. لامتنى كاميليا .. إيزابيل صمتت ووجها ينم عن إعجاب لا يصدق .. وأرضى هذا غرورى .

وبعد قليل انضممت إلينا أيضاً بهيجة وقالت : «لا أعرف ، ماذا حدث لأخى» ؟ صمتت برهة ثم أضافت : «أرسل عسكرى المراسلة ليأخذ أشياءه وترك رسالة بأنه سيبقى فى المعسكر فترة طويلة» .

كاميليا وإيزابيل نظرتا إلى : «شعرت بأن لوني قد شحب وبدأت أخاف من

جديد» .

وبدأت أسأل نفسى : «هل أراد ماهر أن يتجنبنى ؟ هل كانت تأكيداتى فى المساء مجرد أكاذيب مرة أخرى ؟ لا أعلم .

قبل العشاء بقليل علمت أن واصف باشا كان ضيفاً على أبى . إذن ماهر لم يكذب على .. ثم علمت أن انتقاله للسكن فى المعسكر هو مجرد إجراء وقائى .. لقد فضل ألا يسكن بالقرب منى طالما أن المفاوضات مستمرة .

ظلت نصف الليلة شبه مستيقظة .. فى نوم مضطرب . فى صباح اليوم التالى ذهبت مباشرة لوالدى وكان قد جلس للإفطار .. كنت على استعداد لدفع أى ثمن حتى أراه فى تلك اللحظة .. لم أتوقع طبعاً أن يخبرنى بقراره .. ولكنى كنت أمل أن تخبرنى ملامح وجهه بكل شيء .

ولكن وأسفاه ! لقد رحل ووجدت بدلاً منه مدموازيل ، التى بحثت عنى لتعطينى رسالة من والدى أعطاها لها ، قرأتها على ، كانت الرسالة قصيرة ومختصرة وجاء فيها : «سأعود للقاهرة ، اهتمى من فضلك فى غيابى بالأا تتقابل رمزة مع صديقتها بهيجة» .

سألتنى مدموازيل فى دهشة : «ماذا حدث يارمزة ؟ أى إثم اقترفت بهيجة المسكينة ؟

وجهى المضى زاد من حيرتها .

«بهيجة ليس لها علاقة بالموضوع يامدموازيل ، ولكن أنا التى سوف اتزوج

أخاها» .

استمر ذلك طويلاً حتى فهمت وحكى لها أننا نحب بعضنا .. ماهر وأنا .. ولم أحك لها كل شيء بالطبع .

«ولماذا يمنعوك إذن من رؤية بهيجة التى ستصبح صهرتك ؟

«هذه عادة عندنا .. ربما تقولين أنها عادت غريبة .. ولكن بإختصار : «غير

مسموح لأحد أن يظن بأن هناك شيئاً بينى وبين عريس المستقبل ! حتى أنه غير مسموح له بملاحظتى» .

فجأة ظهرت الدموع فى عيون مدموازيل .. وشعرت بأنها مهمومة بمستقبلها ، عانقتها ، وأكدت لها أننى لن افترق عنها أبداً ولن أثق فى غيرها .

بدأننا نتجاذب أطراف الحديث ، ويبدو أن ذلك اسعدها ، أن تعيش ماضيها الخاص مرة أخرى .. وهى الأيام الجميلة عندما لاطفها ضابط الصاعقة .

فجأة سألتها : «هل قبلك مرة يامدموازيل ؟

احمرت خجلاً حتى جنور شعر رأسها .. قالت : «أه يارمزة هذا ما لا يجب أن

تعرفيه» !



ألححت عليها : «أخبريني» .

- «فى الروايات يقبل المحبون دائما» !

همست : «لم يقبلنى أبداً .. فأنى لم نتركنا وحدنا أبداً» .

ابتسمت وأنا مشفقة على مدموازيل هورتان المسكينة ! أنا على العكس ! قبلنى وتمتعت بحرية أكثر منها فى الحب ! وكان حظى أعظم منها فى حياتى كلها .

بعد أيام عندما رجعت أنا ومدموازيل من زيارة لصديقاتى الفرنسيات ، طلبتنى نرجس ، ومن الفضول ذهبت استطلع ما يحدث .

فى غرفة المعيشة اجتمعت نساء المنزل ، بين أيديهن أنواع من القماش ، بينما هناك خياطة تحت أمر نرجس .. تأخذ مقاساتهن . كن يتصايحن ويتضحكن بصوت عالٍ ، حتى أنهن لم يلاحظن مراقبتى لهن من الباب .. وبدون كلمة تسلك مرة أخرى ، مشحونة بالفرح .. فعندما يوجد ملابس جديدة فى الحريم لهن أن يكون هناك عيد .. فلهذا معنى واحد فقط : «حفل زفاف .. ومن يكون غيرى العروس» ؟ .

وعندما قابلت نرجس صدفة ، سألتها : «لماذا يحصل الجميع على ملابس جديدة إلا أنا» ؟ .

تألق وجهها كاملا : «الصبر يا ابنتى سوف يصيبك النور» !

- «دعك من الأسرار يا نرجس .. فأنا اعرف كل شىء» .

- «كنت تعلمين دائما أكثر من الناس الآخرين» .

- «والدى أعطى موافقته بسرعة» .

- «موافقة .. لماذا» ؟

- «ماهر - محمد - مصطفى .. لا أعلم ما اسمه» ؟

قالت ومازالت تضحك : «حسنا إذن احتفظى بهذا السر لنفسك» !

وبتعليمات من نرجس ذهبت مدموازيل هورتان معى إلى المدينة إلى «هانو» ، واشترت لى فستانا أبيض مطرزا باللؤلؤ وحذاء من الستان ومروحة لطيفة فى شكل باقة زهر ، كما كانت الموضة زمان .

لكن مدموازيل بدت حزينة وكانت تتجنب نظراتى .

سألتها هل هى متوعدة ؟ فأجابتنى بهزة رأس فقط .

كم كنت أنانية .. مثل كل البشر السعداء ، لم أهتم بها مرة أخرى . أمر واحد أدهشنى حقاً : زوجة أب ماهر لم تحضر حتى الآن عندنا .. خمسة أيام مرت منذ زيارة المحافظ ولم تظهر سيدة من أسرة ماهر عند نرجس .. إذن فى الأمر شىء.

## ٢- حقوق ميت

لاحظت ذات صباح من الفراندة أن الخادمة الصغيرة لبهيجة تلوح لى ..  
واشارت للبوابة عند حديقة الخضر. اسرعت الى الخارج فوجدت خطابا فى  
انتظارى . عدت مرة أخرى إلى غرفتى فتحت الخطاب وبدأت فى القراءة بشغف ..  
الخطاب من ماهر لكن أخباره الجديدة كانت أسوأ مما أتصور .

كتب: «أخير أبوك واصف باشا، عدم موافقته على زواجنا ، لأنه مرتبط من قبل  
بوعد سابق، أنا يائس، وحتى يواسينى، واصف باشا أكد لى ، بأنه سيطلب يد  
أى بنت أختارها وحتى لو كانت ابنة رئيس الوزراء . لكنى قلت له لن أتزوج أبدا  
إذا لم أتزوجك .»

سقطت من كل السحاب وأدمعت عيناى أثناء التفكير، لأن والدى رفض  
تزوجى من ماهر ، وأصبحت غاضبة. أبى مرتبط بوعد ؟ أى وعد هذا؟ هل هى  
حجة؟! عندئذ تذكرت الملابس الجديدة وإشارات نرجس. أرابوا تزوجى، هذا أكيد  
ولكن من من ؟ وهل صدقوا أننى حقا سأقبل الارتباط بأى شخص ؟ مستحيل أن  
أتنازل عن ماهر ! كنت مستعدة للمقاومة.. للتمرد ، إذا كان ضروريا .

وبسرعة محمومة كتبت خطابا لماهر من أربع صفحات، أكدت على خلود حبى  
له وإخلاصى . توسلت إليه الا يتراجع ، فأنا ايضا لن أتراجع ، ولن أقبل الزواج  
من غيره .

وعندما خرجت لاعطى الخطاب لبهيجة.. قابلت فى الممر مدموازيل هورتان،  
يبدو أن شكلى كان غريبا لأنها نظرت إلى مذهولة . دفعتها الى غرفتى .. سألتها  
فى تحفز:

«يمن يرغب أبى فى تزوجى ! هل تعرفين شيئا ؟»

أجابت والدموع فى عينيها :

«هل تعلمين يامدموازيل ، من يكون الرجل، الذى أحبه . أبى رفض طلبه

للزواج منى.. بحجة أنه عقد عهداً لشخص آخر ! من هو الذى وعدنى به ؟

ويكل المرارة شددت على كلمة «وعد» .

لم تجب مدموازيل .

«من يكون هذا ؟ انشبت أظافري في ثراعيها .

وأخيرا أخرجت ماعنها .. «أنا سمعت بئك ستتزوجين من أخ خليلك المتوفى».

إنهارت الدنيا أمامي . أخو مدحت ! فجأة ظهر مدحت مرة أخرى الذى نسيته تماما .

كنت جزيئة وثائرة.. مدحت مات ! وهذه الفترة التعيسة انتهت ونسيتها كما نسيته هو، هل يستطيع أحد أن يعيد الأموات إلى الحياة؟.

تدفقت أسئلتي على مدموازيل هورتان ولكنها لم تعرف أكثر من ذلك . عندئذ بدأت أبحث عن نرجس، وجدتها فى المطبخ . «يا خالتي يجب أن أتحدث معك » . بخلقت فى بغم مفتوح. ويبدو أننى أظهرت وجهها عابسا أفزعها فذهبت معى إلى غرفتي فى الحال .

– «بمن سيزوجونى ؟

راوغتنى مرة أخرى ، قالت:

– «فلنكن لديك ثقة فينا يارمزة ، سيكون زوجا طيبا لك» .

– طيب أو سىء من هو ؟

لا أستطيع أن أبوح لك بذلك، أبوك سيغضب !

– ولكننى أريد أن أعرف ! إذا لم تجيبى سوف أسأل أبى نفسه ..

– لا تفعل ذلك .

– إذن تكلمى !.. كان على أن ألح عليها طويلا حتى حصلت على كل شيء تعرفه .

وأخيرا تكلمت .. كانت أكثر القصص غرابة هى التى سمعتها فى حياتى، وكنت بطلا هذه القصة ! فبعد حوالى نصف العام من موت مدحت بدأت نرجس فى ترقب زوج آخر .

قالت: «ماذا ترغبين.. الفتاة فى عمر الزواج يجب أن تتزوج».

كنت شغوفة جدا لسماع بقية القصة لأشتبك فى حديث عن هذا الموضوع ، ومع نرجس أكاد لا أصل الى نهاية أبدا .

ولكن كان هناك أمام تزويجى عائقا هو أن أسرة مدحت لم تطالب برد هدايا الخطبة .».

- «لماذا لم تعينوها لهم ببساطة ؟»  
 - «مستحيل! لا يستطيع أحد أن يفعل ذلك ، وإلا كانت إهانة» .  
 - «ولماذا عاقت هدايا مدحت زواجي؟» .  
 - «لأنه طالما لم يستردوها تكون الخطوبة قائمة ..»  
 - «الخطبة مع من ؟ مع جتة مدحت؟»  
 - «الخطبة لا تربط الفتاة بالرجل فقط وإنما بأسرته أيضا» .  
 وعند هذا الحد لم أتمالك نفسي وبالرغم من الخوف والغضب ضحككت وقلت:  
 هذا يعني طالما بقيت الهدايا عندنا .. يصبح لأسرة مدحت حق التصرف في !  
 أجابتنى نرجس بجدية: «هذا صحيح .. لأنهم لم يطالبوا باسترداد الهدايا .  
 لذلك أرسلت الست خديجة كوسيلة إليهم . كانت عليها أن توضح لهم من خلال  
 المودة، بأن يعملوا فينا معروفا ويستردوا الهدايا» .  
 - هل ظهر عندك في هذه الفترة خطيبا آخر لى ؟  
 - بالطبع ، ترى ومن أسرة مرموقة كذلك . وذلك ما أكدته ست خديجة ..  
 - أوه، كم كان ينوى أن يدفع مقابلا لى؟!  
 ابتعدت نرجس عن ملاحظتى المستفزة ، ربما لم تفهم مطلقا ماكنت أقصده .  
 وأضافت: «لم يتحدد بعد .. فقد انقطعت المفاوضات لأن والد مدحت طالب  
 بحقه» .  
 - أوه ياه ، أخيرا له حق الشراء أولا ولكن فى ممتلكات من سوف اذهب؟  
 تقريبا فى ممتلكات والدة مدحت؟» .  
 لا .. عندهم ابنان .. كمال الدين وفاضل، وكما قال مظهر بيك لأبيك عندما زاره  
 بتكليف من والد مدحت ، إنهم حريصون على الارتباط بأسرتنا وتركوا لوالدك  
 الخيار بين الاثنين .  
 - تركوا لأبى الخيار يالها من لفطة ! ولكن أنا صاحبة الشأن ألم يفكر أحد فى  
 ذلك !  
 وبأسنان مضغوطة أرغمت نفسى على البقاء هادئة .  
 - «اكملى حديثك يا خالتي .. اختار أبى واحدا ..»  
 - لم تكن هناك خيارات كثيرة .. فالابن الأصغر يدرس فى باريس الحقوق  
 وينهى دراسته بعد ثلاث سنوات وحتى هذا التاريخ لا يستطيع أحد أن يتركك

تنتظري هكذا.. كان ذلك واضحا . الاكبر كمال الدين ، حاليا يدرس أيضا في باريس الطب، وفي هذا الشتاء سوف ينتهي من دراسته ، ويكون مر عام بالضبط على موت مدحت ، وهذا يناسبك تماما ، ولذلك فليس هناك سبب آخر لتأخير الزفاف أكثر من ذلك.

« كل هذه الاستعدادات الكاملة للاحتفال في الشتاء القادم ؟ »

« لا.. كمال الدين سيقضى بعض الايام في القاهرة قريبا ، وهي فرصة مناسبة لكتب الكتاب حينئذ سنكون في شهر رجب - شهر مناسب . والآن تبتسم نرجس مرة أخرى . الفزع الذي سببته لها منذ قليل - اختفى - فلم تتعلم شيئا من كل مناقشاتنا ومشاجراتنا . قضية مدحت لم تجعلها تفكر أدنى تفكير.. نرجس ان تفهم مطلقا، فظاعة ذلك بالنسبة لى .. وهو أن يعاملونى كبضاعة عدة مرات ، أن يكونوا أوصياء على، يعدون لحفل الزفاف.. دون حتى أن يقولوا لى كلمة واحدة . بالأمر يجب أن افتح وأغلق مشاعرى . اعطونى رجلا ويعتبروا ذلك طبيعيا أن أحبه من قلبى وأخدمه ، وحتى لم يرانى مطلقا ، لقد أخذنى فقط كزوجة لأنى كنت مخطوبة لأخيه الاكبر.. كنت ملك يجب أن يتداول فى الأسرة من واحد لآخر. حتى إذا مات الثانى، يكون الدور على الثالث.. الذى مازال نصف طفل، وإذا لم يكن هذا فربما يكون الأب العجوز! معدتى تتلوى من القرف، كل شيء داخلى رفض هذه الإساءة.. وعاهدت نفسى ألا يصير هذا الزواج أبدا.. أبدا..

وكما لو كنت فى حلم سمعت نرجس تكمل حديثها: كتب الكتاب سيقام فى صمت تام ، لأن أم مدحت مازالت فى حزن، فلم يخبرها أحد بعد بهذا الزواج الجديد. بعد ذلك سيسمح لخطيبك بزيارتك يوميا، إذا أراد. أبوك سمح بذلك، كما ترى كيف يفكر والدك بعصرية؟ من الممكن شرب الشاي معا، تماما كالأوربيين، شكله وسيم جدا كلهم يقولون هذا. ستكونى معه محظوظة أكيد!.

« حاجة واحدة يمكن أن تطمئنى إليها » ثم نظرت لنرجس فى عيونها ..  
« دائما وأبدا، سوف لا أتزوج هذا الطبيب ! ».

« ولكن أبوك .. »

« أنا بلغت سن الرشد، وأبى ليس بالانسان القاسى. وإذا رفضت هذه الزيجة، فلن يرغمنى عليها. وأود فى الترو وال حال أن أتحدث معه. ».

« لا تفعلنى ذلك يا رمزة، أتركى لى هذا الأمر أفضل! وعلى كل فأبوك غير

موجود الآن فى المنزل».

لم أكن متأكدة مما قالته، ولكن كان ذلك صحيحا، فقد خرج أبى.  
تذكرت فجأة خطابى لماهر، الذى أردت أن أحضره لبهيجة، صحيح كان كل  
اتصال معها ممنوع، ولكنى كنت فى حالة نفسية متمردة، وبهيجة كانت أخت  
ماهر، ومعها كنت أستطيع أن أتحدث عنه، اسرعت إلى الحديقة وتسقلت بوابة  
الحديقة، ووقفت قليلا قبل غرفة بهيجة.

«بهيجة يجب أن تساعدنى!».

نظرت إلى مفروزة وعافقتنى بشدة.

قالت: «أه، رمزة، لم تحضرى منذ وقت طويل، حتى أنى اعتقدت، انك غاضبة  
منى، وعندما أردت أن أستفسر عنك، لم يسمحوا لى بالدخول إليك».  
«ألم يقل لك أخوك أى شىء، يا بهيجة؟».

سألتنى فى دهشة: «أخى؟» ثم استطردت: «ولكنى لم أره منذ ثمانية أيام..  
ولا حتى صباح اليوم. أو الأمس!!»

ماهر تسلم خطابها، فيجب أن يكون فى الإسكندرية.

«أتعرفين أين يقيم؟».

«فى المعسكر».

«جميل، هذا خطاب لماهر، أعطيه للمراسلة وأخبريه بأن يسلمه باليد لماهر  
على وجه السرعة».

«بدون كلام بطلت بهيجة أولاً فى ثم فى الخطاب».

قلت: نعم.. ماهر وأنا متحابان وأقسمنا على الزواج.

نظرت بهيجة فى ذهول .. لم تكن تعلم هل تضحك أم تبكى!!.

حينئذ سمعنا خطوات فى الممر، من المحتمل أن تكون مدموازيل هورتان.

همست لبهيجة: «بسرعة إخفى الخطاب ولا تنسى إعطائه للمراسلة، وبعدين

أحكى لك على كل شىء».

مدموازيل هورتان، التى تبعتنى، دخلت، واضح أنها فى نفس الوقت ترغب فى

إطاعة والدى وأتت لمساعدتى، استطعت أن أفهم وطلتها وأخذت بيدها.

«عندك حق، يامدموازيل، عايزين يرغمونى على الزواج من أخو مدحت، من

الواضح أن هذه الأسرة النعيسة لها الحق فى، هدايا الخطبة من مدحت. كانت

نوعاً من العربون الذى دفعوه لى، وأنا جاهزة للتوريد. لأنهم دفعوا ثمنى. ما رأيك فى هذا الموضوع، أنت، الفرنسية؟».

بدأت تبكى ولم تتفوه بكلمة.. وبهيجة لم تفهم شيئاً مطلقاً.

«نعم، ولكن». تلعثت فى الرد.

«إذن هو ليس ماهر، الذى سوف تتزوجينه؟».

«ماهر أرسل أبى يطلبنى منه للزواج ولكنه رفض بحجة أنى مخطوبة، وعلمت فقط ومنذ قليل، أن أسرة مدحت تطلبنى، لكنى أحب ماهر ويحبنى، لا تنظرى إلى هكذا!!.. ألم تفهمى بعد، بأننى صممت أن يؤجر أبى هذه الفيلا بالذات، لأنى كنت أود أن أكون بالقرب من ماهر؟ منذ كنا هنا، نتقابل، ونكتب لبعض..».

قالت فى فزع: «أوه كيف جرؤت على ذلك! إذا اكتشف أبوك هذا..».

«أنا لم أندم على شيء فعلته! سأتزوج ماهر، لعمري.. أو أنتحر!».

«ولكن يا رمزة، إذا عارض أبوك؟».

«سوف أحاول كل شيء لأجعله يعدل عن رأيه، وإذا لم أنجح، فإنا أعرف تماماً ما ينبغى عمله».

بهيجة تولول: «يا إلهى إنها لمصيبة.. ولم ألاحظ شيئاً طوال الوقت!! لماذا لم تخبرينى بشيء الآن سوف أفقدك وسوف يمنعونى من الاختلاط بك، حتى ماهر سافقده هو الآخر، الله يعلم وهو على كل شيء قدير!».

قلت لها: «توقفى عن النحيب، ومن الأفضل أن تفكرى لمساعدتنا، هل تعتقدى بأن زوجك يمكن أن يقف بجانبنا. فأبى يحترمه كثيراً».

قالت: «وهو أيضاً يحترمه، إن عبدالسلام عندما يتحدث عن أبيك الباشا يبدو أنه يزوره دائماً فى مكتبه فى المدينة، أعلم انهما يتحادثان طويلاً وتكراراً مع بعضهما.. ومتقاهمان جداً».

«ولكن هل سيقول زوجك كلمة حق، وحتى لو علم بأن ذلك سيضايق أبى؟».

«نعم طبعاً، بالتأكيد! عبدالسلام يقف دائماً فى صف المحبين، لم يكن صغيراً عندما تزوجنى قبل ذلك بقليل كان يحب إبنة عمه، العائلات كانت ضد ذلك، أرادوا تزويج الفتاة من آخر، ولكنها ماتت فى المساء قبل حفل الزفاف، وقيل بأنها سمعت نفسها، عندما حكى عبدالسلام القصة كنت أسمعها يقول دائماً، لا يجب إرغام أحد على الزواج».



قلت لـ أ: «حسنا حينئذ اطلبى منه أن يدافع عن قضيتى ويكسبها، والا سأفعل كابتة عمه».

— «أه يارمزة! أرجو ألا تكونى جادة فى ذلك؟».

كانت الدموع فى عيون كلتاهما مدموازيل هورتان وبهيجة.

قلت محركة أكتافى: الآن أفضل الزواج على الانتحار.. ولكن فى الزواج من ماهر وليس آخر!.

شرحت لبهيجة كيف توضح لزوجها الموضوع.. واتفقنا ان نبقى على اتصال: إما مباشرة إذا حقق عبدالسلام نجاحا، أو عن طريق مدموازيل وايزابيل، لأنهم سيمنعوا بهيجة من رؤيتى.. ولأنه من المنتظر والمحتمل أن نفترق إلى الأبد.. وأن تختلف عائلتنا.. جعل هذا بهيجة تبكى من جديد.. خففت عنها وهدأتها ببعض الكلمات التى أعادت القليل من الثقة لى.

ومع ذلك فتوسلات عبدالسلام لم تجدى مطلقاً. فقد علمت بطرق مباشرة، من خلال مدموازيل هورتان التى عرفت من ايزابيل، التى عرفت من بهيجة أن أبى أعطى تعليمات مشددة بقطع كل علاقة مع أسرة ماهر، وحتى صديقاتى الفرنسيات لم يكن مسموحاً لى برؤيتهن.

اعتقدت فى البداية أن عبدالسلام كان غير موفق، ولكنه حاول كل شيء فى استطاعته، فقد اعتبر والدى ذلك تدخلا فى شئون الاسرة الداخلية، ولم يعجبه، وأعلن بطريقة قاطعة أنه سوف لا يوافق على زواج بين ماهر وبينى، عبدالسلام أبلغنى بأنه لا يعتقد أن والدى سيفير رأيه ونصحنى أن أنحنى للحكم.

وهذا لم أريده وبأى ثمن، هذا ما أكدته مدموازيل هورتان عندما أخبرتنى بهذه الإجابة، قررت أن أخذ قرارى بنفسى، قبل المحادثة الشخصية مع أبى أن أكتب له خطاب، قضيت ليلة بطولها على الخطاب، اصححه، واكتبه من جديد، وبعد ذلك أمرقه، كنت أريد ان اشرح له دون ان اجرحه، إلزامى بقرارى وعدم تراجعى.. أطلعت مدموازيل على البروفة الاخيرة للخطاب، نصحتنى أن أعيد صياغة بعض الجمل بحرص أكثر. لم أحفظ هذا الخطاب الذى وضعتة بنفسى على مكتب أبى ومع ذلك أتذكر البراهين التى تقدمت بها فى عبارات مليئة بالاحترام.

وجهت إليه نداء لايقاظ العاطفة التي منحني إياها منذ طفولتي المبكرة، ذكرته  
بالتربية التي غرسها بنفسه فيّ، الرضا الدائم الذي ساهم على تطور  
شخصيتي، ذكرته بجملة قالها مرة: من لايطع بإرادة حرة، يطع كعبد، ويحط  
من قدر نفسه .. ومن هذا المنطلق حاولت أن أوضح لأبي، أنه بالرغم من ثقتي  
فيه وبالرغم من رغبتى فى طاعته، إلا أن كل شيء داخلى قاوم فكرة الزواج من  
كمال الدين، لأن بينه وبينى سوف يقف دائما أخوه الميت. لم أذكر شيئا عن  
مقابلاتى السرية مع ماهر ، ولكن اعترفت فقط، اننا كنا نعرف بعض، وأكدت  
باننى على ثقة من مقاصده الشريفة وصفاته الطيبة، وان اسرته قريبة منى ومن  
خلال الصداقة مع أخته من قبل، وأن ذلك ليس مجرد مزاج هارب يحركنى ، بل  
حب حقيقى قوى متعقل.

وختمت الرسالة بأن أقسمت بحب ابى لأمى وحبها له. وتوسلت له ألا يرفض  
حبا، ولا يرفض الرجل الذى أحبه نهائيا ويعطينى آخر، لا يمكن إلا أن أشعر  
تجاهه بالاشمئزاز.

قالت مدموازيل: «هذا الخطاب سوف يجعل أبوك يهتم».  
وهذا ما أعتقدته أيضا، بالإضافة إلى أننى عملت حساب الحديث معه  
شخصيا عندما يسمح لى به، حتى يمكن إقناعه للنهاية.  
فى المساء تصالحت مع نرجس التى جاعتنى وشرحت لها خططى، وأعترفت  
أيضا باننى على حق ووعدتنى بدعمها.

عاد أبى متأخراً جدا للمنزل، وظللت مستيقظة على أمل أن يطلبنى.. لم  
يحدث شيئا، وأخيراً ذهبت للسريـر.. لم أستطع النوم. مرة ومرة وأنا أصيغ  
الحجج والبراهين فى فكرى، والتى سأقدم بها له فى الصباح التالى، فى خيالى  
قاومت كل الحجج ببراعة ويدون مجهود نجحت فى إقناعه، وأخيرا طلب لقاء  
ماهر، وضمه إليه كإينه، ثم تزوجنا!!!  
كم كان هذا الحظ قريبا!!!

### ٣ - الهروب

جلس والدى فى الصالون الصغير بجانب حجرة مكتبه، حين فتحت الباب فى صباح اليوم التالى مرتعشة بعض الشيء، وأنا أشعر بثقة أقل فى نفسى عن اليوم السابق وعندما رأيته هناك واقفاً، اتجه بنظره الى شعرت بوخزة فى قلبى، وأصبح واضحاً لى أنه قرأ خطابى، وأن موضوعى كان غير موفق، عضضت على أسناني وأعددت نفسى لكفاح صعب مرير. كل شيء مر بسرعة.

بدأ هو:

«رمزة» وقبل أن افتح فمى: «دعيني أقول لك هذه المرة من غير تكرار: مش عايز اسمع كلمة واحدة عن أخو بهيجة. إن رآك أو كلمك أو لف دماغك، هذا سىء بما فيه الكفاية».

«ولكن يا أبى هو لم يغويني بالمرة، فأنا أعرف أصله، نحن مناسبين لبعض، وأستاذك فى الزواج منه».

– وبصوت حاد أكمل: «أنت ابنتي الوحيدة.. وهل أنا مضطر لأعطيك لابن تاجر صغير.. لإنسان جلف لضابط متواضع ليس له مستقبل؟ طفلة غبية!، عايزة ترحلى خلفه بقية حياتك فى السودان، من حامية لحامية، هل هذا هو هدف حياتك؟».

«يا أبى، هدفى فى الحياة هو أن أتزوج الرجل الذى اخترته وأحبه، وعندى من احترامى لنفسي ما يجعلنى لا أقبل الزواج من شخص غير مناسب لى. وبصفة خاصة لا أرغب فى الزواج من أسرة صفوت هذه، وحتى لا أصبح كقطعة ميراث تورث من أخ لآخر».

نظر إلى والدى، ولأول مرة فى عيونه شيئاً مثل انعكاس العطف الذى منحنى إياه من قبل، عندما كنا ندرش فى هذا الصالون وفى مثل ساعة الصباح هذه، شعرت بحقدى كله بنوب هناك.

– «بيدو أنتى دالتك يا رمزة، والآن تتجاسرى أكثر.. وفى جزء من ذلك أنا مذنب، ولذلك سأوضح لك لماذا تصرفت هكذا، نحن نعيش فى الشرق يا رمزة

ولا يعنى الزواج ، شاب لطيف فقط ، بل أيضا أن تُستقبل في أسرة.. وضعك في المجتمع المصرى وسمعتك مرتبطتين في المقام الأول بالوضع الاجتماعى لهذه الأسرة، وعندما قبلت طلب الزواج من صفوت باشا، فهذا لأن أسرته تعتبر من الأوائل في بلدنا، ولأنها أسرة محترمة بكل المعايير، وعلمت بالاضافة لذلك ان هذا الارتباط لن يكلفك أى تضحية ، لأن زوجك القادم لا هو عجوز ولا أحمق مخرف أو مريض، أو مسجون أفكاره لتجديده متخلفا. أنا أعرف وجهات نظرك، وميولك وعملت حسابهم، صدقنى . ومثل مدحت درس أيضا اخوه كمال الدين في أوربا، ونظرته تقدميه، وأنا مقتنع أن أمامه مستقبل وظيفى باهر. فهو صغير وسيعجبك، ولا يمكن أن تتعننى لنفسك زيجة أفضل منها. وكما ترى أنا أتحدث معك بصراحة وكما يفعل أب فرنسى أو أنجليزى مع إبنته. كما يوجد سبب آخر مقنع! حتى إذا أنا أردت فلا أستطيع أن أرفض طلب صفوت باشا. التعهد الذى أخذته على نفسى - نحن، أنت وأنا بقبول هدايا خطبتك من مدحت، فهذا الالتزام أمام صفوت باشا قائم كما كان ، لأنه لم يسترد هذه الهدايا.

- «أبى: أنا أفهم كل هذه الأسباب، ولكنى أحب ماهر، ولن أحب سواه. حضرتك ارتبطت بالترام وأنا أيضا أعطيت كلمتى - لقد وعدت ماهر ألا أتزوج غيره».

أمسكنى أبى بغضب من ذراعى وهزنى. أحمر وجهه وعيونه تصدر شررا من الغضب.. لحظة بطولها اعتقدت أنه سيضربنى أو يخنقنى. لكنه صرخ: «كفاية الآن! أذهبى إلى غرفتك وأبقى هناك حتى نرحل! ستعودين إلى القاهرة معى غدا، أنت سامعة أبدا لن تتزوجى هذا البائس الرذل!».

وأسرع للخارج وأغلق خلفه الباب بشدة، صعدت لأعلى ورميت نفسى على السرير بكيت طويلا.. ثم تماسكت ، كنت وحيدة.. خرج أبى كالعادة من المنزل، ومدموازيل هورتان لم ترجع من القداس بعد، ونرجس أقامت فى غرفتها فى مثل هذا الوقت.

ويسرعة غيرت ملابسى: فستان أسود، حجاب وجه، ملاية سوداء، لا يوجد شيئا يمكن أن يحوش شخصية أحد مثل الثياب الداكنة للسيدات المسلمات. ووضعت كل أموالى فى حقيبة يدى، إلى حد ما كثيرة، لأن والدى لم يكن يوما بخيلا، إلى جانب المجوهرات الثمينة والخفيفة وسهلة البيع. وفى المطبخ وجدت

سلة وضعتها على رأسى. ثم غادرت المنزل بهدوء.. دون أن يشعر بى أحد، من خلال مرور الخدم.

أردت الذهاب لـماهر لاتزوج منه بمجرد أن أجده. ولكن كيف أجده؟! لم أكن أجري أن أذهب إلى بهيجة.

أخذت طريقى الى باكوس حيث موقف عربات الحنطور المؤجرة والمغلقة للسيدات. أخذت واحدة وأمرت السائق أن يتوجه إلى مصطفى باشا، فكما علمت تقع المعسكرات هناك.. فى هذه اللحظة اكتشفت فى الطريق وعلى الرصيف أمام الكنيسة مدموازيل هورتان ، أمرت الحنطور بالتوقف وسحبتهـا إلى فى المقعد، ثم تابعتها السير، لم تفهم شيئاً مما حدث، ولم أوضح لها أيضاً شيئاً ولكننى شعرت بجوارها بأمان أكثر.

كنت محظوظة فبمجرد أن أقتربتنا من المعسكرات، لاحظت ضابطاً صغيراً فى الشارع تشجعت وسألته عما إذا كان يعرف ماهر. فإذا به صديق لـماهر، وسرعان ما أعلن استعداده أن يخبره، ولكنه لم يستطع الوعد بأن يجده على الفور، كنت حازمة ، الانتظار طويلاً وعلى قدر الامكان، ومع ذلك وبعد ربع ساعة تقريباً ظهر ماهر. كان مندهشاً، لرؤيتى هناك، ومذهولاً، عندما عرف بهرووى من المنزل، وطلبت منه الزواج فى نفس اليوم، ويبدو أن ذلك لم يناسبه، لأنه تردد ورفض مقدماً، ثم وافق بعد ذلك أخيراً نظراً لحزمنى.

توجه ماهر إلى المعسكر ليبلغ بغيابه وعاد بملابس مدنية، ركب حنطوراً خلف عربتنا المغلقة، مدموازيل هورتان لم تفهم كلمة من حديثنا باللغة العربية، وصلنا للمائون.

كنت أعلم أن باستطاعتى الزواج، دون موافقة والدى. ولم يكن عندى أى فكرة محددة عن الاجراءات ؟ تصورت الكثير من التعقيدات التى لم توجد فى نفس اليوم قبل الظهر كنت زوجة ماهر شرعاً. مرت ساعتان ببطء شديد، منتظرة انا ومدموازيل هورتان فى غرفة صغيرة بجانب مكتب المائون، ومن وقت لآخر يمد ماهر رأسه للداخل ليخبرنا بمجريات الأحداث .

لقد فهم المائون فى الحال طبعاً أنه وعندما يحضر إليه إثنان، بدلاً من دعوته للمنزل وهو العُرف المتبع.. إذن فهذا زواج ضد رغبة الوالدين.

ومع ذلك وضع ماهر مبلغاً من المال سراً على مكتب الموظف حتى لا يؤنبه ضميره.

قال الرجل لماهر: إنه لا بد للإذعان لفريضة النبي (صلى الله عليه وسلم) والذي قال: «تكاثروا وتزاجروا».. والله يبارك لكم وفيكم .

ابتسم ماهر عندما أخبرني بذلك.. وفي مقابل مبلغ آخر بسيط أعلن المأثون استعداداه لإحضار اثنين شهود ووكيل.. أقر الشهود بمعرفتي وأنى بلغت سن الرشد.. وقف الوكيل بجانب ماهر وأمسك بيده فى يده تحت منديل الزواج ثم قرأ المأثون الفاتحة واستشهد بآيات من القرآن الكريم.

وكان دورى بالكامل هو أن أقول: «نعم».. عندما حضرا الشاهدان ودون أن يدخلوا الغرفة التى أقيم فيها، وطالبا بموافقتى، أما الوكيل غير المرئى فقال لماهر: بناءً على ذلك، «وبالتوكيل الذى حصلت عليه من رمزة فريد أمنحها لك زوجة».

ثم توجهنا بعد ذلك لمبنى المحكمة. ولاحظنا ان القاضى كان موجودا.. وسمحوا لنا بالدخول فى الحال. ولم يستطع رفض تسجيل عقد الزواج، ولم يكن من الضرورى اثبات أنى باللغة، لأن شهادة الشاهدين أمام المأثون كافية، كان القاضى شيخا عجوزا متجهما، ولم يعجبه الموضوع بالمرّة، ونبهنا بأن زيجة سرية فى مثل هذه الظروف ممكن فسخ عقدها. أشعرتنى كلماته بوخزة فى قلبى.. وقلت لنفسى بأن أبى سوف يحولها إلى قضية..

والآن فقط قلت لمدوازيل بأننى متزوجة.. هى أيضا خمنت ذلك من قبل وصممت ، لأنها لا تستطيع أن تغير شيئا ولا أن تصبح شريكى فى الجريمة.. عانقتنى وتمنت لى حظا طيبا.

قلت لها: «سينقى معا».

ابتسمت دون أن تجاوب.

ثم رافقتنا إلى المحطة، اتفقنا على أن أكتب لها حتى تستطيع الحضور بعد ذلك، وقفت على الرصيف ، دون حركة، ونظرت إلى القطار، الذى حملنى بعيداً، كنت أشعر بالحزم وليس بالأسف، وما فعلته وكنت على علم كامل به وكل العواقب الممكنة. شىء واحد كان يهمنى هو: أن أعيش مع ماهر. تركت أسرتى لذلك وتخلّيت عن كل شىء له أهمية لكان فتاة ثرية مدللة، لكننى كنت راضية. ربما لا أرى أبى مرة أخرى ولا نرجس أيضا، كما كان الوعد الذى أعطيته لمدوازيل هورتان لا أستطيع أن أحفظه، والفراق عنها ألمنى بالتأكيد كما ألمها. فى القطار لم يُسمح لى حتى بالجلوس مع ماهر.. فالفناء زمان كان لهن

عربة خاصة، ومع ذلك كنا نناقش ما سنفعله بعد وصولنا القاهرة فى الممر فقررنا أن نذهب لوالد ماهر مباشرة.

بالطبع لم نكن نتوقع أن يقابلنا بأذرع مفتوحة، ولكننا لم نكن نتوقع أيضا اندلاع كل هذا الغضب منه. فقد انهال عليه نهراً وتائباً فى حضورى، وألقى عليه اللوم.. العار معه فى مواجهتى.

قال: «أذكى شىء يمكن أن تفعله الآن أن تعودى فوراً لأبيك أو تطلبى إليه الحضور لتغرافيا ليأخذك، وعلى ماهر أن يطلقك، ويمكن الاتفاق على الطلاق حتى تبقى الفضيحة على الأقل فى حدود».

رفضت بحزم العودة لأبى الذى ربما لا يستقبلنى مطلقاً. بذهول بطلت فى ماهر الذى لم يحتج بكلمة واحدة.. توقعت أن تكون عنده الشجاعة ويطلقنى ويبرهن على رجولته ولكنه وقف كتلميذ سكوتلندى برأس منخفض أمام والده.. كم كرهت موقفه هذا ولأول مرة تساورنى شكوك حول مستقبلنا.

ولم يرفض والد ماهر فقط استقبالنا فى منزله، بل ولم يسمح لنا أيضا أن نسكن تحت سقف واحد، قلت: «ولكننا متزوجون»..

ألقى على نظرة مدمرة:

«مثل هذا الزواج فى نظرى باطل»

توجهت لماهر: «هل تقبل ببساطة أن يفرقونا عن بعض من الآن؟»

كان باهتاً كالليت.

«فى البداية مهم ، لعل ذلك أفضل لنا».

سألنى حمادى: «تعرفى القاهرة؟ هل لك أسرة صديقة يمكن أن تنزلى عندهم!!».

ذكرت له عدة أسماء، أحدهم الشيخ عبدالمعطى، وكان معروفاً له.. فأمر بربط الخيل وحتى يرسلنى له.

وعندما رفضت اتباعه، سمح لماهر بالذهاب معنا.

كان الشيخ يسكن فى درب الجماميز؛ أحد الأحياء القديمة بالقرب من منزلنا السابق على الخليج.

عندما كنت طفلة أحببت الشيخ عبدالمعطى، كان عملاقاً، يتمتع بعيشته وبصحته جيدة، ودائماً معتدل المزاج، كنت اعتبره رجلاً شجاعاً وكنت على أمل أن أكسبه فى جانبى.

سقط من السحاب، عندما أخبره والد ماهر دون مقدمة انه حضر، ليأتمنه على رعاية فتاة غير متبرية تزوجت ببساطة ضد رغبة ابيها.

«ولكنى بلغت سن الرشد.. ولى الحق فى الزواج بمن أحب!».

هز الشيخ رأسه مؤثبا واحمر وجه حماى غضبا:

وانطلقت كلماته : أنا عندي أيضا بنت وإذا فعلت هذا لكنت خنقتها!..

كان النقاش معه مستحيلا ، فطلبت منه أن يسمح لى بالحديث مع ماهر لحظة على انفراد.. والده لم يوافق ولكن الشيخ اصطحبنا لغرفة مكتبه، تركت الباب مفتوحا عن قصد.

«ماهر» .. نحن متزوجون وأنا عازم على الكفاح بكل الوسائل لسعادتنا لا ارجب فى العودة لأبى، وإذا أصر على الطلاق، سوف أدافع عن نفسى بكل قواى.. أرجوك لا تخذلنى!»..

أكد بأنه ليس أقل حزماً منى.

«ولكن لماذا نفترق الآن؟» دعنا نخرج من هنا ونعيش أمام الله والناس كئى زوجين».

لم يوافق على ذلك، وعد باتخاذ كل ما فى وسعه، ليجعل والده وأبى يعدلان عن موقفهما.

وأخيرا نجح فى إقناعى.. نظرت إليه مغادرا والدموع فى عيني وشعرت بأن الجميع خذلنى.

الشيخ عبدالمعطى مسح على ذقنه ونظر إلى محركا رأسه، ثم قال: سلكت الطريق الخطأ يا رمزة.

وجدت نفسى مرة أخرى مستعدة للكفاح:

«هناك بشر أسوأ منى! ولم افعل شيئا سوى الزواج شرعا من الرجل الذى أعرفه والذى أحبه، الرجل الذى أريد أن أقضى معه بقية حياتى.. هل هذه جريمة؟ وهذا العجز الذى يرغب ويدون حتى ان يرانى، الاحتفاظ بى فى منزله كالْبضاعة التى دفع ثمنها ويصر على توريدها، وابنه الذى قبلنى، دون ان يعرفنى لجرد أنى كنت مخطوبة لأخيه الميت؟ ماذا تظن عنهم؟ وماذا تظن فى أبى الذى ضد اقتناعه الشخصى الداخلى، ويدون اعتبار لرفضى واشمئزازى، أراد أن يرغبنى على هذه الزيجة؟».



قال الشيخ : «من وراء عاداتنا توجد حكمة أكثر ، مما تظنينه، يا رمزة..  
الفتيات الصغيرات يندفعن بلا روية أو عقل فى الغرام، الآباء عندهم مساحة  
للتفكير ولهم رؤية وهم فى وضع افضل للاختيار الصحيح».

– «الآباء لا يرون إلا مميزاتهم، يدفعون ابنائهم وبناتهم بأثانية عمياء للزواج  
ما يهمهم فقط هو جمع الأراضى والأموال ، وليس سعادة أبنائهم!».

– «أنت مخطئة يا رمزة، السعادة تتكون فى جزء كبير من كل هذا الخليط  
الغنى.. لكل هذه الاهتمامات.. فالعشاق نادراً ما يكونون أزواجاً سعداء.. أنا  
عايز أتلكم معك بصراحة : أنت إن تكونى أبداً سعيدة مع هذا الشاب الصغير..  
لأنك تتوقعى منه الكثير، لأنك واقعة فى حبه، ولكنه لا يستطيع أن يعطيك الكثير».  
– «ولكنك لا تعرفينه!».

– «أنا رأيته هنا لأول مرة ، هذا صحيح، ولكنى أعرف البشر جيداً.. كان يجب  
أن يكون أكثر نكاء وشجاعة عن الآخرين وإلا فتوقعى منه قريباً أن يلومك لأنك  
دمرتى حياته».

– «سوف أجعله سعيداً!..».

– «سوف تحبينه، ربما فترة طويلة ولكن أن يسعدك فهذا موضوع آخر تماماً».  
– «أنا لا أتصور سعادة بدون حب ولا أستطيع حتى أن أتصور حياة بدون  
هذا الرجل!..».

– «وماذا تتوقعى الآن منى؟ أن أبارك ما فعلتيه؟ لا أستطيع ذلك.. ربما  
أساعدك، سوف أتحدث مع أبيك ولكن أثناء ذلك يجب أن تبقى هنا.. سهير  
وخديجة فى الحريم.. أذهبى الآن إليهن، أنت تعرفى الطريق...».



## **الفصل السادس**

# **حظ بعيد المنال**



## ١ - القضية

خدعت نفسي باعتقادي أن والدي سيخفف من إصراره أمام الأمر الواقع.. بعد هروبي بيوم عاد إلى القاهرة . اخبروني بعد ذلك أنه رمى نرجس ومدموازيل هورتان بأشد اللوم وفي غضب شديد ، أقسم بأنه سينفذ رغبته وإلا سيقتلني . وفي الحال بعد وصوله الى القاهرة أقام بعمل الخطوات القانونية ضد ماهر وضدى ، لكى يصبح عقد زواجنا باطلا . وعندما نجح الشيخ عبد المعطى أخيرا فى التحدث معه ، كان الوقت قد فات ! وأصبحت القضية أمام القضاء .

قال الشيخ لى: إن والدى لم يعد يفكر فى قتلى ، بل سمح لى بالعودة للمنزل بشرط ، ألا أظهر أمام عينيه مرة أخرى . وفضلت البقاء فى حريم الشيخ ، وصحيح لم أشعر هنا بحرية أكثر ، ولكن أقل وصاية . وسمع والدى بانتقال مدموازيل هورتان الى . وكنت مسرورة جدا بوجودها بجانبى فى هذا الوقت العصيب الذى أمر به .

وبداً بين والدى وبينى صراع مكشوف . مازلت أحبه وتأملت بشدة لأن أفعل به هذا .. وهو أيضا ، وأنا متأكدة من ذلك ، مازال يحبنى مثل زمان ، ليته لا يتأثر بالغضب الذى يهيمن على فكره وفعله . كنا عازمين على الكفاح حتى السكاكين ، كنا نحن الاثنين من نفس النوع ، عندنا نفس الإرادة التى لا تنكسر ونفس العقل المتحجر .

كان الشيخ عبد المعطى محايدا وتوسط لى عند محامى الشيخ مصطفى المغربى، والذى ذاع صيته بالرغم من صغر سنه ، صحيح كان يرتدى القفطان والعملة ، إلا أنه يمثل وجهات النظر المستتيرة . تولى قضيتى وأراد أن يبذل كل قواه دفاعا عنها .

الأمر الذى كان يقلقنى حقا هو ماهر نفسه، خشيت من خضوعه لإرهاب والده فيطلقنى . كنت أفضل الموت على قبول هذا العار . كنت نائرا ما أرى ماهر. الشيخ مصطفى كان عودنا لى فشجعه للدفاع عن نفسه وزوده بنصائح مفيدة . وشاع نبا زواجى كالبرق . وأصبح واضحا بأنه فى غضون أيام قليلة سيكون

معروفا في القاهرة كلها ، ويتسلل خلال أسوار الحريم المتعددة ، وتلقيت خطابات عديدة من سيدات شبابات تمنين لى حظا موقفا .

وكلما اقترب موعد الجلسة ، استثارت مشاعر الكفاح أكثر في أعماقي أو حتى أكون أمينة فقد أصبح ماهر إلى حد ما في الكواليس ، وعندما كنت أفكر فيه ، فكان فقط كزميل كفاح . اشترت كتب القانون وناقشت احتمالات نجاحنا مع الشيخ مصطفى ، وكان اهتمامى واقتناعى بالنصر قد أصابه بالعدوى .

حقيقة لم يخف عنى شيئا ، بأن القاضى المختص بقضيتى لا يكن أدنى تعاطف نحوى . وهو بنفسه عنده بنات ويخشى أن أكون مثلا سيئا لهن !

وظهر لى أن كل الآباء ضدى وأن القضاة أصبحوا من ألد الأعداء لقضيتى .

ومع ذلك درست أنا والشيخ مصطفى قانون العقوبات واعتبرنا أنه من المستحيل أن يجنوا سببا مقنعا لإبطال زواجنا .

كان العقد المبرم من المأمور فى الاسكندرية مُحكم الوضع من الناحية القانونية كما كنت بالغة ورشيده .

ودفع ماهر لى مهرا قدره خمسمائة جنيه نقدا وتعهد بدفعة أخرى بنفس القيمة .

وكان هذا المبلغ يتناسب فى الماضى مع ماهر مألوف فى طبقتى . ولا يمكن كما أكد لى الشيخ أن يلوموا ماهر بالتقليل من شأنى ، لأنه وطبقا للمصطلح القانونى المفهوم فإن قيمة المهر مطابقة لتقدير الطبقة (المكانة) الاجتماعية .

كنت مملوءة بالثقة . وعندما نتقابل أنا وماهر، وكان نادرا ما يحدث، نرسم خططا رائعة للمستقبل .

كنا نحسب ممتلكاتنا . إلى جانب الخمسمائة جنيه المهر ، كان معى مائتين آخرين، وأيضا مجوهرات. أمى ، التى أخذتها معى والتى تمثل قيمة عالية جدا .

كما كان ماهر يمتلك حوالى مائة فدان أرض زراعية خصبة ، ومنزلا فى حي شبرا . هذا بالإضافة إلى مرتب يكفى لمصروفاتنا ، اتفقنا أن يقدم طلبا لنقله الى السودان وبعد صدور الحكم نبقى هناك طويلا حتى يطوى الماضى قضيتنا .

أه كم كنت أتمنى أن ينتهى كل هذا .

لم أشعر بخوف فى يوم القضية ، كنت عصبية جدا . وبالطبع لم يُسمح لى

كامرأة بالمشاركة فى جلسة المحاكمة . ولأن مبنى المحكمة يقع بالقرب من منزل الشيخ عبد المعطى ، وعدنى المحامى أن يزورنى مباشرة بعد صدور الحكم . ومن الشباك ، الذى انتظرت خلفه على أحر من الجمر ، رأيته وماهر متجهين الى المنزل وفهمت على الفور أننا خسرنا القضية . الشيخ مصطفى استشاط غضبا .

صاح بغضب : «القاضى لم يرغب حتى فى سماع دفاعى» .  
لقد اتخذ قراره من قبل ! ولكن هذا الحكم ليس إلا قضيحة ، وغدا فورا سوف نستأنف ! »

كان ماهر واقفا تحت صدمة الإذلال المؤلم .  
محامى والذى ألقى به فى الوحل وحتى يستكبر عليه بالفرق الاجتماعى المزعوم بين عائلتيما والذى يجعل مثل هذا الارتباط مستحيلا .  
صرخ : «هذا الوغد دعانى بأننى من الوصوليين النكراء ، كانت هذه كلماته أو كم من الاحتقار الذى تحدث به عن أجدادى الفلاحين حقر من شأن والدى : ابن فلاح جمع ثروته مليم على مليم ، قرش على قرش ، وأنا جندى قروى . ولح بأنه لذلك قبلونى بالاكاديمية العسكرية وحصلت على شهادة التخرج لأنهم فى هذه الأيام يقبلون الفلاحين البلهاء الأغبياء فى الجيش ، والشباب الصغير من العائلات العريقة يتجنبون اختيار هذه المهنة .

وأراد الشيخ مصطفى التخفيف عنه بأن هذه هى لغة المحاماة ، ومع ذلك استشعر ماهر جرحا عميقا فى كرامته . تأملت له وكنت أتمنى أن أمحو هذا العار بدمى ، خشيت أنه قد يتنحى عنى .

وكما شرح الشيخ مصطفى لى ، قدم أبى إقرارا من السلطان عبد الحميد يؤهله فيه كشریف ، من أحفاد الإمام الحسين ، حفيد النبى (صلى اله عليه وسلم) ومنح هذا أسرتنا أمام أسرة ماهر رتبة وشرفا أعلى ، استطاع بذلك القاضى أن يحكم على زواجنا بأنه باطل . والذى يستند على شريعة القرآن والذى يمنع زواج سيدة مسلمة من رجل ذى مستوى وضع . لكن الشيخ مصطفى أكد بأن هذا الدليل يبيو كحجة فقط . وليس السبب الرئيسى قرار القاضى .

ولكن ما كان يود به الحكم على الملأ (العامة) كان فى الحقيقة : أن اثنين صغيرين من البشر اختار كل منهما شريكا لحياته ، بون اعتبار لرغبة الأهل .

وبالضبط وينفس المعنى تم تحليل الحكم فى الصحافة . وفى اليوم التالى بدأ  
جدل عنيف بين المحافظين على العادات والمحرضين عليها . وانتشرت هذه  
المناقشات الحادة حتى خارج مصر واشتد النزاع بين السلطان عبد الحميد  
وشباب الأتراك .

يوميا كانت عناوين الصحف تمتلئ بتصريحات بعبارات ضخمة مع أو ضد  
قضيتى . هوجمت من أحدهم بكمية شديدة ، ومن الآخر حظيت بدفاع ملتهب .  
أحيانا كنت أشعر بالتدليل ، ولكن غالبا ما كان يسيطر على خوف شارد بأن كل  
هذا العصيان يعطينى الفرصة الأخيرة ، لأبقى مع ماهر وأتصالح مع أبى .  
الشيخ مصطفى أعطانى أملا جديدا . استأنف وكان متأكدا أنه بسبب رنود  
الأفعال هذه فى رأى العام ، لن يسمح قاضٍ لنفسه بالموافقة على الحكم الأول .  
ذات يوم حضر مملوءا بسعادة غامرة ، وقال :  
« الخديو فى صفنا ! » .

تحدث الخديو ثم أضاف : عن قضيتنا وأعرب عن أمله فى أن ينتصر الحب .  
فاجئنى هذا الكلام بشدة لاعتقائى الدائم بأنه مرتبط بالذى بصداقة أو على  
الأقل يقدره .

الخديو عباس لم يبلغ بعد الثلاثين من عمره ، وطبيعى أن يميل لحزب الشباب  
بالإضافة لذلك كان هناك سبب آخر : قنصل إنجلترا العام ، اللورد كرومر ، زكى  
موقف أبى ، ويعتبر ذلك سببا كافيا لأن يفضل الخديو الموقف المعارض .

كانت شكوكى أن الخديو أقوى من هذين الرجلين القويين ... ولكن سرعان ما  
ظهرت أخبار تدخل اللورد كرومر ، سواء كانت صحيحة أو خاطئة ... هذا ما  
حررته الصحافة القومية .

لم يحدث أن قال وكتب الكثير عن الحرية . ويبدو أنه كما لو كنت أنا بطلبى  
للزواج من رجل أختاره ، أصبحت حاملة راية الاستقلال المصرية .

وتبارت الجرائم فى العناوين :

– الجاريات لا يلدن إلا عبيدا .

– الحرية لأمهاتنا ، أزواجنا ، بناتنا ، تعنى الحرية للأجيال القادمة !

وجدت أن كل أفكارى النسائية قد تآكدت ، تصاعدت ، ومجدت ، وأحيانا كنت  
أتلذذ ، نعم ، أكثر وأكثر ، كنت أشعر كأننى بطلة .



ومن ناحية أخرى لم يكن عندي سبب كاف للرضا . ما كانوا يحكونه عن والدي ، كان لا يبعث على التفاؤل . أقسم ، وكما يقال ، سيعطيني زوجة لناظر عزبة ! الرجل عمره ستون عاما !

وبدون هذا التهديد ، كنت أجده جادا ، وكنت أحفر داخلي أكثر فأكثر فكرة الدفاع بكل قواي ضد كل شيء يرغمونني عليه . ولكن قنوط ماهر ضايقتني بمجرد أن هدأت ثورته الأولى ، ظهر مرة أخرى جباننا وغير حازم .

لم يجرؤ تقريبا على زيارتي ، وعندما حضر ، بقي على مسافة ، حتى تركونا وحدنا في صالون الشيخ عبد المعطي .

ذات يوم لم أستطع أن أمسك نفسي عن الضحك وسألته:

« هل مازلت تحبني يا ماهر ؟ » .

فأكد أن حبه أقوى مما كان .

« أحيانا ما أسأل نفسي: « هل تزوجتني حقا ، أم هل حلمت بذلك ، وأنا وقعنا أمام المأمور في الاسكندرية عقد الزواج . زواج خاص ! » .

« ماذا عساي أن أفعل ؟ والدي يؤنبنني كل يوم لأنني مازلت على اتصال بك » .

حينئذ أخرجت ما عندي : « ألم تتوصل بعد لتقرر بين والدك وبينني ؟ » .

أنا لكى أتزوجك كسرت ما بيني وبين أبي بينما مازلت أنت تعيشين في طغيان أبيك ؟ الآن يصعد المرء على الصواجز من أجل تحرير المرأة - هل يجب علينا أيضا كسيدات أن نكافح من تحرر الرجل ؟ » .

علا الشحوب وجهه وخشيت أن أكون قد خرجت عن حدودي .

استدركت بسرعة: حاول أن تفهمني يا ماهر ، أنا أحبك ، ولا شيء يعوقني لأكون زوجتك . وإذا لم تجرؤ أن تعيش معي في القاهرة ، حينئذ تقدم بطلب نقلك إلى السودان ، أنا مستعدة للذهاب معك حتى آخر العالم » .

وعظني بالصبر مرة ثانية . فقد عمل حسابه على أن محكمة الاستئناف ستحكم بصحة زواجنا ، كان يأمل أن يلين أبي أمام الأمر الواقع .

صرخت : « ماهو الأمر الواقع ؟ ، والدي له أصدقاء بين القضاة والانجليز الأسياد في بلدنا ، ويقفون أيضا في صفه ! » .

ماذا ستفعل إذا تم إقرار الحكم الأول ؟

الأمر الواقع يكون إذن : أن نعيش امام الله والناس كزوجين ، أن يكون عندنا طفل ومعتزين بذلك ! »

وفى يوم أقنعته أن يترك مسكن أبيه ويبحث عن شقة . الوقت مرّ ولم أر ماهر مرة أخرى . كما أصبح من الصعب بالنسبة لى أن أعيش مسجونة ، فى حريم الشيخ عبد المعطى . زوجته وابنته كانتا عطوفين ، ولكن غير مثقفات بالمرّة . وأفقهم لا يتعدى العمل اليومي المنزلى .

مللت مجتمعهن . لم يفهمانى بتاتا ، وإذا اعطيانى نصيحة فهى أن أتخلى عن ماهر وأعود لوالدى . وبدأت ألاحظ سخط الشيخ المتزايد أيضا . فقد غضب من الفضيحة ، التى أقامتها الجرائد فى شخصى ورمى بذنّب ذلك على .

مرة عارضته ، ربما بشدة ، وبذكاء أكثر مما يجب .

قال: «يبدو أنك نسيت أنك تعيشين تحت سقفى ؟»

— «ليس أطول من ذلك!» .

— وبعد خمس دقائق غادرت ومعى مدموازيل هورتان المنزل . كنت فى غضب شديد . المنزل ، الذى استقبلونى فيه بكل الود ، أصبح بالنسبة لى كسجن ، وليس الا مثل كل المنازل الأخرى ، التى تعيش فيها النساء مسجونات ، ولُمت نفسى بإهدار وقتى الثمين . «كيف كنت غبية هكذا!» .

سخطت على نفسى فى العربة التى أقلتنا من هناك .

— «أنا المكافحة من أجل حرية المرأة اعيش فى حريم! ما هذا التناقض ! والمخالف للمنطق !» .

مدموازيل هورتان سمعتنى وكالعادة صممت ، وأردت ألا أرى الحزن فى عينيها ، ولكنها واصلت معى نون أى احتجاج . وكان من الممكن أن تذهب معى حتى الى جهنم .

ولكن الرحلة كانت حتى ضاحية المدينة فقط .

خطرت على بالى وصيفة سابقة لجدتى ، تحسين هانم وبدون عناء كبير وجدت منزلها ، ولكنه كان مغلقا . البواب أخبرنى بأن تحسين كانت عجوز وضعيفة وتعيش الآن عند ابنتها بالقرب من هنا .

ذهبت الى هناك . فرحت الوصيفة العجوز برؤيتى وأعلنت فوراً استعدادها لتأجير منزلها لى بالإضافة إلى وضع خادمة تحت تصرفى .

ارسلت عنوانى الجديد لـنرجس ، وارسلت بلا تردد إبنة مرضعتى زهيدة مع زوجها الى . الاثنان كانا يقيمان عندى . وأحضرا معهما صندوقا به مائتا جنيه من الذهب . ما أطيبك يا نرجس ! كم كنت أتمنى أن أراها مرة أخرى ! كنا نتشاجر ثم نقبل بعضا بإفراط ونتصالح .. لقد أثرت فى كثيرها هديتها المالية . فالقضية تكلفت الكثير واضطرت لبيع بعض قطع المجوهرات .

بعد أربعة أيام ظهر ماهر . الشيخ عبد المعطى أخبره بذهابى ، ولكنه لم يكن يعلم أين أقيم . ويحث ماهر عنى فى كل مكان . ولامنى بشدة على قرارى المفاجئ . وغضب لأننى لم أسأله المشورة بل حتى لم أخبره .

كان عندى حق ، أن يكون مهموما ويلف هنا وهناك ، لأنه فى الفترة الأخيرة غاب اهتمامه ، كان يستحق العقاب .

بيروود وبون أن اعطيه ولو حتى نظرة ، وبون أن أنحى ماكنت أقوم بحياكته جانبا ، عند وصوله ، استمعت الى انتقاداته ، وقد اغضبه هذا كثيرا :  
- « أنت إنسانة متقلبة المزاج ، والواحد معك يكون غير متأكد من مفاجأتك ! أنت تتصرفين أمامى كما لو كنت غير موجود » .

- « أنا أراك نادرا ، لذلك يجب أن أصدر قرارى بدونك ، طيبا أو سيئا » .  
احمر وجهه وبدأ أكثر هدوءا . ثم بدأ الحديث عن أشياء أخرى . قال :  
- « هل نويت أن تسكنى وحيدة فى هذا المنزل الموحش ؟ »  
- « عندى خادمان » .

لاحظت رد فعله . انتفض . جال ببصره كما لو كان تائث القيلا الصغيرة يهيمه ، وكنت قد حولتها فى هذه الايام الاربعة إلى مسكن مريح .  
قلت : « تعلمت أخيرا ، كيف يدير المرء منزلا ، وأستطيع أن أطبخ أيضا !! » .  
ويصوت مرح تساعل : « حينئذ هل يسمح لى بالبقاء لتناول العشاء ؟ »  
- « لا ! يجب أن أحافظ على سمعتى الطيبة ، بالإضافة إلى أنه لا يجب أن تبقى طويلا ، فهذا غير لائق ، إلى اللقاء ! »

عندما هممت بالنهوض لأغادر الحجرة . أعادنى .  
قال بعصبية : « رمزة ! لماذا أنت قظيعة هكذا ؟ ماذا فعلت لك ؟ » .  
- « لاشئ » ، لا شئ مطلقا . أنت رزين ، إذن استمر عاقلا وعد للمنزل ، لأنه إذا علم والدك بوجودك عندى ، ربما يضربك بالشيشب !! » .

هذه الاهانة جعلت ماهر شاحبا ، قبض يده ، زمجر وقال : « احفظى لسانك ، وإلا سأضربك ! »

وتقدم خطوة نحوي مهددا فقلت .

– «بأى حق تتكلم هكذا معي ؟ هل تعتقد أنك زوجي ؟».

بحلقت فيه غاضبة:

شعرت بنفسه على وجهي .

أه ... ماهر ... فجأة أمسك بي ورفعني لأعلى .

دافعت عن نفسي ... ولكن بضعف، فقد كنت انتظر هذه اللحظة منذ أمد

بعيد .

## ٢ - متماسكة

أسبوعان من السعادة كانا قصيرين جدا ، عشت خلالهما فقط لماهر .. كنت أعد كل ساعة يبعد عنى فيها . وحاولت بكل الحيل الممكنة أن أمد الساعات القصيرة التى قضاها معى . وعندما يكون معى ، أريد أن احتفظ به عندى - كنت أؤخر كل وجبة طويلا بقدر الإمكان ، وبمجرد أن ينظر للساعة ، اخترع أى حكاية وأتحدث وأتحدث حتى يبقى ، أو أتناول الكمانجة ، وأغنى له الأغانى التى يحبها . أحيانا أرسل الخدم مساء ويأتى تكليف من المنزل ، حتى يبقى ماهر عندى إلى حين عودتهم ، أسدلت ستائر ثقيلة على الشبابيك حتى لا يوقظه ضوء النهار مبكرا . لايهمنى أن يصل إلى عمله مبكرا .

كنت غرقانة فى الحب حتى أننى ، ولكنى شعرت بأن هذه الأيام السعيدة لن تستمر طويلا وأحببت أن أستمتع بكل لحظة فيها . وفى نفس الوقت لم أتخذ أى إجراءات وقائية لأخفى علاقتى به .

وعندما أخبرونى بأن أبى يعلم هذا ، لم أخجل ، بل على العكس كان هذا يناسبنى تماما ، كان يجب ألا يشك ولو لحظة بأتى عازمة على أن أعيش حياتى الخاصة .

لم يعد يعنينى سير القضية .. وأثناء ذلك كان القرار يقترب دائما . وقبل يومين من إعلان الحكم قام الخديو بعمل لفنة حتى اعتقدنا أن ذلك مفيد جد لقضيتنا : ترك ماهر يأخذ مكانا بجانبه فى الليموزين المكشوفة أمام المجتمعين ، نعم أيضا أمام أبى ، وسافر معه حتى عين شمس .

فى الماضى كان المرء يستطيع أن يحصى السيارات فى القاهرة على أصابع اليد الواحدة . ويسهولة كان يمكن تمييز سيارة تخص الخديو من بينها . الجميع علموا بالخطوة التى منحت لماهر .

أعددت مع الشيخ مصطفى المرافعة لمعارضة الحكم الأول . قلنا فى المرافعة إن خلف وجهات النظر القديمة المزعومة واختلاف الطبقات . تخفى حقيقة بشعة هى استباحة الأب المستبد لنفسه التصرف فى ابنته كما لو كانت جارية .

كتبنا كلمات رنانة مزوقة مشتتة بالمطالب المشروعة المصرية فى أن يعاملن كحقيقة بشرية .. وعن الحريات الديمقراطية التى لا يمكن أن تمنح بدون الاستقلال الوطنى للشباب المصرى اللاهث .

كان ذلك أقرب لكونه منشورا سياسيا منه كمذكرة للدفاع . ووجدتها مقنعة تماما . لم أشك لحظة فى أننا سنظفر بها . كان هذا مساء قبل إعلان الحكم . لكن فى اليوم التالى فترت ثقتى قليلا عندما خرج ماهر فى الصباح الباكر من المنزل . ومرت الساعات أثناء المحاكمة بطلوع الروح .

الآن .. وفى هذه الدقيقة الأخيرة لعنت الاهتمام الذى سببته هذه القضية وبدأت أخشى الأسوأ . وقعت فى فزع . الخروج من هذه القضية سيكون مصرى المحتوم .

إذا أقر الحكم الأول ، زواجى هذه المرة لا رجعة فيه ، سيعلن باطلا ، حينئذ أكون ضعت تماما . ويستطيع أبى بقوة القانون إرغامى على العودة لمنزله . ولأنه غاضب جدا على بالطبع فسوف يحبسنى وربما يزوجنى برجل استقبحه مثل مدير العزبة العجوز . أو يصر على شقيق مدحت بسبب الانتقام فقط . شيئا واحدا مهما تذكرته فى تلك اللحظة . أننى لم أعد عذراء . ولكن أبداً ، لن أقبل أن يتحول هذا الأمر إلى عار بالنسبة لى . كان من دواعى فخرى أنى أعيش مع ماهر . إذا أخذوا منى ماهر ، فلا أرغب أن أخص أحدا غيره ، حتى لو اقتضى الأمر أن أنتحر .

أرغمت نفسى على الهدوء وحاولت الحكم على وضعى بشئ أكثر برودا . فهناك على كل حال احتمال أن المحكمة تعتبر زواجى صحيحا فإذا لم تفعل ذلك ، كيف يمكنهم التفريق بينى وبين ماهر وضد إرادتنا ؟ ماذا يمنعنا من الهروب للخارج ، سيان إلى أين ؟ حتى لو اقتضى الأمر أن نهرب إلى أوروبا ، إذا أغلقت البلاد الإسلامية أمامنا ! .

أه ، أنا لا أضع ثقة كبيرة فى ماهر . كنت متأكدة أنه سيجد الأعذار ، عندما أرجوه مغادرة البلاد معى . وفى لحظات الصفو ، كنت أجده ضعيفا ، وليست عنده أبدا الشجاعة أن يهجر بلاده وأسرته وأصدقائه ، وأن يتنازل عن كل شئ ليحتفظ بى إذا لم نكسب القضية ، كنت أنا الخاسرة ، وكلما طال الانتظار ، ازداد خوفى .

عندى جميع الاسباب للقلق . المحكمة العليا أقرت فى كل النقاط الحكم الابتدائى الأول واعلنت زواجى من ماهر باطلا ، بسبب اختلاف المستوى الطبقي . وكانت إهانة متعمدة للخديو ، إعلان حرب على شباب مصر الحر كريم النفس .. ووقفت أمام الحقيقة الدامية فجأة لم أكن الزوجة المناسبة لماهر .

لم أندم على أنى وهبت نفسى له .. وكان العار الذى يهددنى بسبب ذلك فى هذه اللحظة لا يورقنى .. كان شىء واحد فى رأسى .. الاحتفاظ بماهر ! .

وصف الشيخ مصطفى لى سير المحاكمة وبكل التفاصيل ، ولعنت القضاة ، ومع ذلك لم أسمع مطلقا ، كنت أنصت فقط لفتح الباب وبخول ماهر ، مرتجفا من جزعه على تأخير .. ولو وصل فى هذه اللحظة لكنت تبعته إلى أى مكان ، إلى أى مخبأ ، فقط بعيدا عن هنا وقبل أن يرسل أبى فى إحضارى .

ولكنه لم يحضر . طلبت من الشيخ مصطفى الذهاب للبحث عنه ، وبدأت أستعد للرحلة .

قلت : « مش عايزة أحد يزعجنى » . ولكن عندما أبلغونى بوصول محافظ القاهرة ، شاهين باشا ، كان لابد من استقباله .

لم تشعرنى زيارته بشىء طيب ، وكان خاطرى الأول ، عندما دخل بصحبة ضابط أنه حضر ليقبض على . اللحظة انفعلت كحيوان محاصر ضيقوا عليه الخناق . عيونى تبحث عن طريق للهروب ، أى باب مفتوح ، أستطيع أن أهرب منه . ولكن شاهين باشا أسرع ليؤكد ، أنه حضر كصديق لى ، حتى على الرغم من كونه فى صف أبى . قدم الضابط لى الذى كان مساعد الخديو . قال :

« صاحب العرش كلبنى أن أؤكد لكم على مشاعره الطيبة . »

« لماذا لم يعترض إذن على هذا الحكم الفظيع ؟ » صرخت ، ورن صوتى بمرارة وبالرغم من علمى بأن الخديو لا يملك أى نفوذ على القضاة ولذلك أظهر تأييده لماهر علنا ، هذا ما فعله ويدخل فى سلطته . وبالرغم من ذلك كنت غاضبة عليه . ولكن فى هذه اللحظة كنت غاضبة على الجميع ، أبى ، ماهر ، المحامى وتقريبا كل القضاة . كنت غاضبة من نفسى ، لأنى لم أفعل شيئا من ذلك .

– « أبوك كان عندى » هكذا بدأ شاهين باشا .

قلت لنفسى : ماذا يود وضغطت على أسناني وكنت جاهزة للتمرد .

قال : « وهو يمتنى طبعاً أن تعودى إليه » .

- «باختيارى أم مرغمة على ذلك؟!، الآن وفي الحال» .

- «بمجرد أن أحصل على الحكم فى يدى»

- «ستأتى حينئذ لتقبض على باسم القانون ، كمجربة ؟» .

- «أنا متأكد أن هذا ليس ضروريا . يجب أن تضعى فى الاعتبار ، أن العودة

لأبيك هى الحل الوحيد العاقل لك» .

كان مزاجى على ما يرام ، لأصمد أمامه وأصرخ فى وجهه .، بأتى سأذهب مع  
ماهر ، متزوجة أم لا . ولكن حضور المعاون منعى من ذلك ، حتى لا أعرض  
فرص هروبى للخطر بذات مجهودا لأتحدث بهوء .

- «هل هذا معقول أن تعيدونى لأبى الآن ؟، ففضبه على من الممكن أن يدفعه  
لعمل غير متعل - ربما لسجنى أو إرغامى على زواج .. لأنه قال من قبل بأنه  
سينزوجنى من مدير العزبة ، رجل فوق الستين!» .

- «لا تخشى أى شىء من هذا كله ، فأبوك يعلم تماما ، أن هذا سيسىء  
للخديو إذا فعله . فهو يعرف الحدود ، التى تحميك من سوء الاستخدام ، فهو  
يتحمل مسئوليتك ، وأيضا مسئولية الفضيحة الحديثة التى سببتها أنت فإذا  
استفرك ، فأنت لست من اللاتى يمكن أن يتزوجن ضد إرادتهن يا رمزة . أو حتى  
يمكن حبسهن ببساطة .. أنا أعرف أباك ، كنا زملاء دراسة . فهو يغضب سريعا  
، أكيد . ولكن غضبه لا يستمر طويلا بعدها يمكن التصالح معه ، يجب على المرء  
فقط أن يعلم كيف يفهمه . وهو يحبك بشدة» .

- «لماذا لا يسمحون لى بأن أعيش حياتى الخاصة والاستمرار فى سكن هذا  
المنزل ؟» . يبدو أننى اقترحت شيئا فظيحا تماما .

قال : «ولكن يا رمزة ، أنت تعلمين أن هذا لا يصح ! وأرجو ألا تقولى كلمة  
واحدة لأبيك عن هذا ، فمكانك فى منزل !» .

وكان هذا بالضبط ما أثار الشك فى نفسى : فلأتى سيدة تعتبر رغبتى فى  
الاستقلال مبدئيا غير مسموعة . ولأتى لا أقف تحت رعاية زوج ، فيجب أن أعود  
لرعاية أبى . كنت بالغة ، مثقفة ، قادرة على أن أعول نفسى ، ولم يعترف أحد  
بذلك .

بالرغم من أننى قررت الصمت ، إلا أننى وجدت نفسى متورطة فى مناقشة ،  
لكن سرعان ما قطعتها أصوات نساء عالية قادمة من الغرفة المجاورة . اعتقدت



أننى أسمع صوتاً جهورياً لخالتى . شاهين باشا والمعاون استأذنا . ويمجرد إغلاق الباب خلفهما والتفت خلفى ، كانت نرجس تقف حقيقة أمامى بمرافقة سيده أخرى وضعت فى الحال حجابها ، كانت توفيقه هانم زوجة شاهين باشا .

ضغطت على شفتى حتى أدميتهما وأنا فى ضجر شديد فإذا كانت خالتى قد حضرت وحدها كنت سأبدأ معها الشجار فوراً ، ولكن وجود توفيقه هانم أرغمنى على البقاء مؤدبة ، وكان هذا فوق طاقتى . وبالطبع كشفت المناورة . المحافظ لا يستطيع أن يفعل شيئاً حتى يحصل على الحكم ، ولن يتركبنى لحظة واحدة أبعد عن أعينهن ، وحتى لا أستطيع بأى حال من الأحوال الهروب .

السيدتان لم تتوقفا عن معانقتى بمبالغة سخيفة إظهاراً للعطف . كرهت الاثنتين ، حتى نرجس التى لم أتعود منها على مثل هذا الرياء . قالت :

« فى يوم كهذا لا يصح أن نتركك لوحدها لذلك نود أن نكون فى صحبتك » .  
أحضرن معهن خادمتين ، بدأتا العمل فى المطبخ . ولاشك فى أن السيدتين تنويان قضاء الليلة معى .

وغاب ماهر ! وكانت عندى مفاجأة أخرى من قبل : وهى أن زهيدة دخلت وهمست لى بشئ فى أذنى . فاندفعت خارج الغرفة وصعقت بشدة عندما رأيت أمامى ألد أعدائى ، مراد الخشاب ، والد ماهر ، ماذا يريد منى ؟ ومن أعطاه عنوانى ؟!! هل طلقنى ؟ وقفت متحجرة بينما هو تفحصنى بنظرة كثيفة .

« ماهر طلب منى ، أن أخبرك بأن تعودى لمنزل أبيك » .

انفجرت : « هذا غير صحيح ، وإذا ماصح يجب أن يحضر بنفسه ويقول لى ذلك ! » .

بحلقت عيونه بغضب : « ماهر لا يرغب فى أن يعرف عنك شيئاً بالمرة ، وقد قلت لك » .

ضرخت بغضب : « أنت تكذب ! كان عندى صباح اليوم ، أنا متأكدة من أنه مازال يحببى ! » .

قال محتقراً : « لأنك نمت معه ! ولكنك بذلك قد قلت له - من تكون أنت وإذا لم تعلن المحكمة بطلان الزواج ، لكان طلقك . الواحد لا يتزوج من ..... » قذفنى بالكلمة النابية فى وجهى . أردت أن أدافع عن نفسى ، ولكن اضطرب إدراكى وسرعان ما اندلعت دموعى . وقبل أن يغادر سمعته متوعدا :

ـ «لن ترى ماهر مرة أخرى ! لقد غادر القاهرة».

مدت نرجس رأسها إلى الداخل بفضول.. مسحتُ دموعى من على الخدود .  
لن تفيد محاولة إقناع نفسى مرة أخرى ، بأن كل شيء سمعته كان كذبا . لم  
استطع أن أصدق نفسى . ضعف شخصية ماهر كنت اعرفه جيدا .

فى المساء المتأخر حضر الشيخ مصطفى عدة مرات لم يجد ماهر فى أى  
مكان ، ولكنه سمع بشائعة نشرها مراد الخشاب . ماهر ترقى وجاء أمر نقله إلى  
القصور ... وجاء تعيينه مباشرة بعد إعلان الحكم .

صرخت: «هذا مستحيل، الخديو لا يسمح بذلك !».

رد على : «لقد هُوجم الخديو نفسه وبشدة، ويبدو أنه فضل أن يدفن الموضوع  
كله فى الرمال» .

ـ «هل تعتقد أن ماهر فى طريقه إلى القصور ؟».

ـ «أخشى ، نعم».

ـ «بون أن يودعنى؟!».

هز الشيخ مصطفى أكتافه أسفا، وقال:

ـ «رأيتهُ اليوم قبل الظهر عند إعلان الحكم . كان باهتا كالطباشير ، ثم غادر  
فى الحال ، مثل شخص خجلان أراد أن يختفى» .

ـ «لا أستطيع أن أصدق ببساطة حقيقة أنه ذهب، ربما أرغموه على ذلك» .

رافقت الشيخ حتى باب المنزل . وفى الخارج ، فى الظلام لمحت خيالا بلا  
حركة.. عسكريا، ولم أر من قبل مطلقا عسكريا بالقرب من المنزل. نظرت الى  
الشارع إلى أسفل : هناك أيضا كانت ظلال .. كنت تحت الحراسة !.

وفى الحال تحولت بوجهى نحو الباب ، ظهرت نرجس .

سألت فى فضول: «من كان هذا الرجل الذى غادر لتوه ؟».

بحلفت فيها بون كلمة . كنت أعرف فضولها ، ومتأكدة أنها تتجسس على،  
وخمنت استراقها السمع من خلف الباب وأنها تابعت حديثنا . كانت تحرس كل  
حركة . بلغ غضبى ذروته .

أجبتها باقتضاب: «مهامى».

لا أستطيع أن أصدق أن ماهر غادر القاهرة . بون أن يحضر إلى هنا مرة  
أخيرة . قلت لنفسى . ربما ينتظر حتى يحل الظلام ثم يتسلل سرا إلى المنزل .

وفى غرفتي وضعت نفسى على الشباك وانتظرت .. وانتظرت . ظهر القمر مضيئاً ، استطعت التعرف على العساكر فى الخارج ولعنتهم جميعاً . أمعنت الفكر ، ربما يكون ماهر بالقرب من هنا ولا يجرؤ على الحضور . أكيد هناك أمر خطير يمنعه من الدخول. وربما يكون هو الآخر تحت الحراسة فى المنزل عند والده أو فى المعسكر. نعم، لابد أن يكون هذا هو السبب أولاً، لا يوجد غيره يجعله لا يحضر إلى.

لم أدخل السرير حتى الثالثة صباحاً كنت يائسة تماماً . ماهر لن يحضر وكنت متأكده من ذلك، ولم أرغب فى اقناع نفسى كثيراً بأنه ليس ذنبه وأنهم أبعدوه، شعرت بأننى مختزلة من الجميع، ومحاصرة بالكلاب وبلا أمل فى النجاة، محكوم على بالإعدام وأنتظر الإعدام عند طلوع الفجر.

ظهر لى احتمال العودة لأبى، أقطع من الموت خضوع لا أرضاه وتخيلت بالطبع أن كل شئ أصبح أسوأ مما كان عليه. رأيت نفسى فى دور طفل غير مؤدب، عليه كفارة القيام بأخط الاعمال تحت النظرات الساخرة للخدم، ملكة أصبحت جارية.. وتذكرت قصة كنت سمعتها فى الماضى بنفس المعنى، حكاية بنت فقيرة، أصبحت حياتها مرة حتى سممت نفسها.

وبعد أن بكيت بإفاضة على حظى، خفت دموعى ونظرت حولى. الحقيبة التى كنت قد حزمته للهروب مع ماهر واقعة على الأرض مفتوحة، والملابس التى أخذتها من الدولاب معلقة على مسند الكرسي. وكان هذا بيعت برائحة الوداع، يجب أن اترك هذا المنزل اليوم برغبتي أو بدون رغبتى . وضعت فكرة الهروب فى رأسى، كانت لاتقاوم.. وإذا أردت الهروب فلا مجال لإضاعة الوقت فقبل الظهر سوف يحصل المحافظ على الحكم لأبى، ويبدولى هذا أكيداً، لن يتردد فى استخدام هذا الحق ولا أستطيع السماح بذلك، كل شئ داخلى ضد هذا يجب أن اذهب بعيداً أثناء نومهم فى المنزل، ومادام العسكر ينامون أيضاً فى الخارج فى هذه الساعة الهادئة قبل طلوع النهار.

ويحذر فتحت الباب وتسلكت سمعت فقط شخيراً منخفضاً من الغرفة التى تنام فيها توفيقه هانم ونرجس. أردت دخول مدموازيل هورتان ولكن لم أفعل، خاصة من خوفى عليها أن تواجه مشاكل بسبب ذلك. شخبطت فى ورقة بسرعة وزحزحتها تحت بابها، بسببى وألا تغضب منى وأن تثق بى.

تركت الحقيبة وربطت أشياء قليلة فقط، لا بد منها إلى حزام. أنصرف الآن بشجاعة ورباطة جأش. وضعت الحجاب على وجهي وتخفيت في الملاية السوداء نفسها التي هربت بها من منزل الاسكندرية دون ان يرانى أحد ومثل زمان أحضرت سلة غسيل من المطبخ، وضعت فيها الحذاء ووضعتها على رأسي . يجب أن أخرج الآن، المدخل الأمامي يضيئه فانوس من الغاز، ويحرص فتحت الباب الخلفي الذي يؤدي إلى حارة صغيرة مظلمة، لفحة هواء باردة جعلتني أرتعش، شعرت بالعتبة الحجرية تحت أرجلي عارية كالتلج استرقت السمع . لم أستطع أن اسمع شيئاً فى أول الأمر سوى خفقات نى صدرى، ثم تسلسل إلى أذنى نفس منتظم هادى، وقفت ثوانى دون حركة وخرجت بحرص إلى الحارة. وعندما اعتادت عيوني الظلام، رأيت شكلاً يستند على السور، يمين الباب، راقبته بعض الوقت - لم يحرك ساكناً، بلا ضجيج أغلقت من خلفي الباب، وتسلسلت إلى داخل الظلام.

تم كل شئ بنجاح وعندما وصلت إلى شارع مضئ كنت بعيدة عن المنزل حتى لا يستطيع أحدا معرفة من أين وصلت.

انبلج الصباح ووصل الترام الأول، ركبت واختلطت بين الفتيات الخادومات والغسالات اللاتي كن فى طريقهن إلى العمل.

هربت دون أن افكر إلى أين لم أتذكر أحدا معينا يمكن الاختفاء عنده أو يمكن أن اسأل عنده على ماهر لم أعلم أيضا ولم أعرف من عنده صورة أو تصور لرحيله غير والده الذى لا يمكن الذهاب إليه، ورؤساؤه، ربما لا يسمح لى بالدخول إليهم. وإذا كنت قد شككت فى رحيل ماهر ساعات قليلة فأنا الآن على يقين أن والده قال الحقيقة وأنه فى طريقه إلى القصير.

إذن يجب أن أسافر أيضا إلى القصير مغامرة هزلية فأنا أكاد أعرف بالتقريب أين تقع القصير، قال لى ماهر ذات مرة أنها حامية فى نهاية العالم، لا ينتقل إليها ضابط برغبته ربما توجد وسيلة انتقال إليها بالسفن من السويس وكانت السويس أيضا غير معروفة لى كالقصير، وكيف وأنا سيدة وبدون مرافق أن اقوم برحلة عدة أيام على ظهر مركب ؟ وكنت اعلم أن السكة الحديد لا تصل إلى القصير، ولكنى قلت لنفسى فى هذه المنطقة يوجد طريق صحراوى ضيق إلى حدما بين النيل والبحر الأحمر جدتى ذكرت هذا من قبل لأنها عبرته بقافلة من

حجاج بيت الله إلى مكة .. وفكرت إذا نجحت في الوصول إلى قنا، سوف أصل من هناك إلى القصير بطريقة ما ولكن الشئ المرجح في اعتقادي وبدون سبب انهم يبحثون عنى في منطقة السويس.. أى طريق أخذ ماهر ، لم اكن اعلم شيئا عن ذلك.

وقف الترام أمام المحطة. نزلت وذهبت وسلتى على كثفى وطرف الملاية بين اسنانى، لكى أخفى وجهى. وصلت إلى شبك التذاكر فطلبت تذكرة درجة ثالثة إلى قنا .

تحرك القطار إلى الصعيد بعد ساعة. كنت أخشى أن يكتشف أحد هروينى اثناء ذلك ويبحثوا عنى فى المحطة. ثم لاحظت مجموعة صغيرة من السيدات اللاتى يتحدثن بصوت عال باللهجة الصعيدية واختلطت بهن وتعرفت عليهن، كن عائدات إلى بلدن منفلوط، بعد أن شاركن فى حفل زفاف فى القاهرة.

وبسرعة اخترعت رواية ظريفة : انى مسافرة لزوجى فى قنا وأصلى من نفس البلد. تحدثت معهن باللهجة الصعيدية وصعدت مع السيدات إلى عربة الدرجة الثالثة وشاركتهن زغاريد الفرحة، عندما انطلق القطار.

جلسنا فى القسم الأخير كمجتمع صاخب مسرور ثم انضمت إلينا بعض السيدات اللاتى لم يكن بصحبة زوج أو أخ مسافرين قلت لهن أفضل الحكايات السلية، كالتى يحكوها من حريم لحريم والتى لا تتعب الواحدة من الضحك عليها، كنت أضحك بصوت أعلى من الأخريات، بسبب حزنى، وموقفى كهاربة، يبحث البوايس عنها بالتاكيد.

فى منفلوط نزلت مرافقاتى فى الرحلة، وبعد قليل فى أسيوط جلست سيدة مليئة إلى وبدأت حديثها معى.. كانت عند ابنتها الكبرى التى ولدت طفلها الثالث لدة أسبوعين، وهى الآن عائدة إلى زوجها، ومعها بناتها الثلاث الصغيرات إلى قنا.. زوجها يعمل جواهرجى ، أفضل واحد فى كل قنا وغنى أيضا.

كانت ترغب فى معرفة شئ عنى. حكيت لها خليطا من الشعر والحقيقة: زوجى ضابط معسكره فى قنا وسينتقل للقصير، وودت زيارته قبل رحيله. وعندما يصل القطار فى منتصف الليل إلى قنا، كنا صديقتين حميمتين، غادرت معها مبنى المحطة، وافتعلت المفاجأة وخيبة الأمل أن أحدا لم يأت ليصطحبنى.

ماذا أفعل الآن ؟ مستحيل أن أذهب فى مثل هذا الوقت إلى المعسكرات

البعيدة إلى حد ما خارج المدينة. هل أقضى الليلة فى المحطة ؟.

الست زينب، صديقتى الجديدة، وجدت هذه الفكرة فظيعة: أرادت أن تأخذنى معها لمنزلها، فيه مكان كفاية ، منزلها هو منزلى. وحررنى اقتراحها من ارتباك شديد لم أكن أستطيع أن أكون ملفتة للنظر وهذا لا يحمد عقباه، أو البقاء فى المحطة، أو أخذ غرفة فى فندق، أو أتجول فى الشوارع حتى الصباح.

قضيت الليلة عند الست زينب المضيافة، نمت فى غرفة ابنتها نبيلة والتي وثقت بى على الفور، وقبل أن نطفئ المبة تحدثنا معا طويلا.. كانت الصغيرة عمرها ١٦ عاما ومتورطة كما اعترفت لى، فى قصة درامية، مثل قصص فتيات مصريات كثيرات، مثل تراجيديتى ! فهى تحب. هو ابن تاجر المناديل جارهم ووالدها يرغب فى إعطائها لأحد أولاد اعمامها، الذى هو أكبر منها بعشرين عاما .  
- نبيلة المسكينة !.

لم اجرؤ أن أقنعها بالآ تخضع لوالدها. مثل هذه القرارات يجب أن يتخذها المرء بنفسه إذا ما اعتبر نفسه قويا بما فيه الكفاية.

لم أستطع النوم هذه الليلة، مغامرتى لم تخرج من رأسى. حاولت أن أتخيل كيف تطورت الأمور فى القاهرة، بينما أنا أسافر بالقطار تجاه الجنوب. أكيد قام والدى بسبب غضبه بإرهاب المنزل كله وأخبر البوليس.. ولكن هل يستطيع أحد أن يتتبع أثرى الآن ؟ فى القصير؟ أو مازال فى السويس؟ فى البحر ؟ فى الصحراء؟ أو حتى فى قنا؟ فى عقى ، أننا ربما نكون بالقرب من بعضنا البعض دون أن نعرف، كنت أنتظر بفارغ الصبر، لأبدأ البحث عنه ! وتحولت إلى مجنونة تؤمن بالمعجزات فربما يوجد ماهر فى القاهرة او الاسكندرية ؟ وربما لم يكن هناك حديث بالمره عن نقله إلى القصير؟ وسقطت رقبتى على رأسى فى اللامعلوم. كيف أصل إلى القصير؟ لقد أصبح الآن واضحا لى أى الصعوبات تواجهنى. المسافة أبعد مما كنت أتصور. على الأقل خمسة أيام سفر كما أكدت لى الست زينب . ومنذ عدة أعوام لم تُستخدم هذه المسافة من الحجاج، فالقلة التى تسافر بصفة عامة من قفط وليس من قنا - أنا وقعت فى خطأ، وأن أعود إلى القاهرة بالشتيمة والعار، وقبل أن أبعد حتى عن وادى النيل، فالشقة مازالت أُمَامى.

فى اليوم التالى رافقتنى صديقتى الصغيرة إلى المدينة. كنت على أمل فى اشارة فقط من أى جندى ومع ذلك حدث فعلا معجزة عندما اقتربنا من خيام

الجيش التى دقت فى الصحراء. تعرفت على ضابط من بعيد، وقبل أن أرى وجهه،  
تعرفت عليه من القوام :

إنه ماهر!!

وقفت كما لو امتدت جنورى وأصابعى ناشبة فى ذراع نبيلة . كان يرغب فى  
المرور ولم يلاحظ السيدة المحجبة والمخفية فى الملاية السوداء، والتى وقفت هناك  
بقلب خافق.

«ماهر!»

استند ويقي بلا حركة ثوان، وقف بفم مفتوح فجأة ، خفت أن أرى على وجهه  
غضبا أو زعلا. ولسعادتى بدأت عيونه تضيء وابتسم. هذه الابتسامة جردتني من  
أسلحتي وبلعت كل التوبيخات المريرة التى رميت بها نفسى.  
خطونا جنبا إلى جنب ، بينما نبيلة تتبعنا بخطوات على بعد سرا. ولفترة لم  
نجد كلمات.

قال ماهر أخيرا: «تعرفى كنت أرغب فى الحضور إليك، لأودعك ولكن الجميع  
ادعوا أننى بذلك أجرك أكثر أو أفضحك».

قلت له : «لم أسأل أحدا النصيحة، عندما أردت أن أحضر لك، وإذ لك وصلت  
إليك وحيدة تماما».

– «كيف عرفت أنى فى قنا؟ هل قال لك أبى؟»

ضحكت ، كنت على وشك أن أحكى له ما فعله والده معى، ولكن شيئا أمسكنى  
عن ذلك.

– «لم يخبرنى أحد بشىء»، ولم أخبر أحدا بخططى، إذا لم أجدك هنا، كنت  
سافرت للقصور».

– «لم تكونى لتنجحى».

– «بلى، صدقتنى، كنت سأنجح. والآن دعنا نتحدث مع بعضنا البعض  
بصراحة، يا ماهر. على الرغم من الأحكام التى تصدر من جميع محاكم العالم،  
فأنا ما زلت أرى نفسى زوجة لك، ومستعدة لاتباعك إلى أى مكان وأن أعيش معك.  
السؤال هو فقط، هل أنت مستعد لتتحمل المسؤولية وتحفظ بى عندك ؟ فكر جيدا  
ولا تحدثنى وتقول لى عليك بالرجوع لوالدك . فأنا لم أترك كل شىء»، وأضع نفسى  
أمام القضاء، الفضيحة، غضب أبى، لم أتغلب بعد على الألم الذى كلفنى أن أفعل

به هذا، لكى أعود إليه الآن نادمة على حجره وأرزخ للأسرة . أنا الآن، لأن هذا ما أردت، حرة تماما، فى تعرفى هناك احتمالات. إما أن أتبعك إلى القصير، أو أخذ القطار إلى أسوان اليوم، ومن هناك إلى الخرطوم، فأنا مثقفة بدرجة كافية تجعلنى أحصل على عمل هناك وأعيش مستقلة».

يبدو أن ماهر تعرف على الآن.. فلم يحاول أن يناقشنى فى الخطة. وبينما يذهب ببطء إلى جانبنى فكر.. وفجأة جاعى الشك بأنه يبحث عن طريق ليتخلص منى.. بقيت واقفة ونظرت إليه فى العين.

– «ماهر.. سامحنى.. ولكن هناك شيئا يدور فى رأسى ، ويجب أن أتحدث معك بلا لف ولا دوران.. لا يجب أن تعتقد أنه بإمكانك أن ترسل لآبى أو أبىك تلغرافا، ليحضرا ويأخذانى ! أنا أحذرك.. فأنا لا أقبل أن يحدث معى هذا، أفضل أن أنتحرا!».

إعترض لإهدائى له هذا الاعتقاد .

سألته: «متى سترحل إلى القصير؟».

– «ياكر صباحا».

– «هل ستأخذنى معك؟! نعم أم لا ؟».

ضغط على نراعى. وقال : «كيف أستطيع أن أترك الآن ، بعد أن وجدتك؟!».

يبدو أنه يعنى ذلك ولم أطالب بشيء أكثر من ثققتى به تماما .

كان عندى انطباع حقيقى بأننى استعدته.



### ٣- الغناء الفاتن

غادرنا فنا عند انبلاج الصباح ، وحتى اللحظة الأخيرة تحملت مخاوف:  
البوليس أو الجيش، فربما يتلقون أمرا بالقبض علىّ أو على الأقل إعاقتي عن  
الرحيل مع ماهر. ومع ذلك لم يحدث شيء من ذلك، وهو ما أدهشني وخشيت أن  
تكون مصيدة. في الطريق أصبحت أقل شجاعة. ربما ينتظرونني في القصير، ولم  
أرغب في التفكير في هذا الآن.. كان أمامي خمسة أيام... خمسة أيام مع ماهر.  
كانت هذه الرحلة كالأسطورة بالنسبة لي. لم تكن كثيرين :

ضابطين من زملاء ماهر، ودسته عساكر، بالإضافة إلى سيدتين من زوجات  
ضباط الصف اللاتي اتبعن أزواجهن إلى القصير، واحدة منهن فقط سافرت معنا  
من فنا، والأخرى انضمت إلينا في قفط ، جعلوني أركب هودجا محمولا على جمل  
بمكاني، شيء مثل القفص مشابه للأثاث الذي يستخدمه الفلاحون ليصبحوا  
العروس إلى الزفاف... وسيلة النقل المغلقة هذه لم تكن تناسبني بالمرة، حتى أنني  
في قفط تخليت عن مكاني للضيقة الجديدة.. ومن أجلى تم سرج جمل أبيض  
وعلموني كيف أوجه الحيوان وأن أخضع للإيقاع المهتز لحركته، وفرحت كطفلة .  
أصبحت الأرض الخصبة خلفنا وكنا أنا وماهر كثيرا ما نوقف حيواناتنا  
ونبقى خلف القافلة . ثم أرفع الحجاب وأستمع بكل مميزات قرب الرجل الذي  
أحببته والذي كان بالنسبة لي دائما زوجي، وأستمع أيضا بجمال الصحراء  
المريـر.

يجب أن أعترف أنه من العار أنني لم أكن أعلم شيئا عن صحراء مصر حتى  
هذه اللحظة، عن روعة شروق وغروب الشمس، لعبة التغيير بين الظل والألوان على  
الصخور العارية بين الصباح والمساء، الهدوء الفريوسى فى لياليها.  
طارت كل مخاوفي عندما علم ماهر بالمصادفة من أحد الضباط في قافلتنا أن  
مجال سلطة الحكومة المدنية لا يمتد خارج الأرض المبنية، وأنه في منطقة  
الصحراء لا يمكن أن ينفذ أمر القبض علىّ.. كنت حرة، غمرتنى فرحة الحرية،  
منتشية بالحب أيضا، وتمنيت ألا تنتهى الرحلة أبدا.

وجاء مساء رؤية هلال رمضان فى اليوم الثانى للرحلة . وبعد الظهر ضربنا خيامنا على بئر چيتا . وعند غروب الشمس ارتجل الجنود، وكان أكثرهم من النوبة، احتفالاً بالأغاني والرقصات. بينما أعددت طبقاً من الحلويات، كان طعمه ممتازاً، للجميع.

قال ماهر: «أنت طبخة ممتازة يا رمزة».

امتداحه لى جعلتى أطير من السعادة. لم أتمن لنفسى أكثر من أن أكون زوجة طيبة.. زوجته.

فى الصباح التالى وقبل أن ينبلع ضوء الصباح، غادرنا.. بعد أن شربنا شايا بسرعة على ضوء نيران المعسكر وتناولنا ملء اليد البلح الجاف. فى هذا اليوم قطعنا مسافة بعيدة . كان الطريق يتلوى خلال المضائق الضيقة، وتلونت الصخور بألوان أخرى لا يمكن تصورها : من الأسود الفاحم إلى البنفسجى المشع أو الفيروز. شاهدت للمرة الأولى طبيعة سلسلة الجبال ، هذه الصخور لا يمكن مقارنتها بقمم جبال الألب ، التى وصفها أبى لى . ولكنها تشبه إلى حد كبير جبل عرفات الوعر الغريب كما وصفته لى جدتى.

كل شئ حولى وداخلى يشع بالجمال والحب ، ماهر الذى كان قريباً بجانبى، وفى مقدمة القافلة ظهر كأجمل وأفضل من كل البشر، الوحيد الذى يستحق أن أكون زوجة له.

فى اليوم الخامس ظهرت من بين الصخور أشجار . نخيل ، وأغصان نبات الست المستحية «ميموزا» حول بئر وعلى ضفاف خليج صغير يسمى لمباجا.. مصدر ماء «القصير».. ربط الرجال قرب الماء المبللة على الجمال الراقدة على الرمل.

ويسبب الصيام لم نشرب، ولكن الحيوانات أطفأت عطشها طويلاً.

الجبال أمامنا أصبحت أعلى منحدر أكثر، وأعظم، وعندما نزلنا من المنحدر الصخرى الأخير، وقع البحر أمامنا، وعلى الشاطئ، وعلى الرمال العارية الحمراء، ارتسمت ظلال أحد الحصون القديمة وبعض المنازل.. القصير. لم أكن خائبة الأمل على بدائية هذه المنطقة، على العكس، كنت أتمناها أكبر بدائية «تواضعا» ومهجورة وحتى أكون فيها وحدى مع ماهر؟.

خمسة أيام كاملة . ماهر لى وحدى بالكامل . كنت فرحانة . وكيف لا ؟ أسفت

الآن على انتهاء الرحلة وعلى العيش بين البشر مرة أخرى وعلى اطاعة القوانين التى اخترعها البشر والتى هى عو للحركة الانسانية ، كان الخوف على حبي له أسبابه العديدة .

وكقائد للحامية حصل ماهر داخل منطقة الحصن ، على منزل صغير شبه مؤثث : سراير قابلة للطي مناصفة وكراس كما لو كانت غرفة النوبتجى . وكان كل شئ فى مساء وصولنا غارقاً فى طبقة من التراب السميك ، ولذلك نمنا على حصائر كما كنا ننام أثناء الرحلة ، ولكن هذه المرة خلف باب سليم مغلق : فى المنزل .

وبعد وصولنا بيوم ودون انتظار الخدم «المراسلة» كى يساعدونى، بدأت بالتطبيق والترتيب ، وكان ماهر مبهوراً لأنه لم يستطع أن يقدم لى منزلاً أفضل.. حتى أننى ضحكت على ذلك ، وأظهرت له قدراتى المنزلية .

فى الأول ساعدتنى زوجة أحد ضباط الصف ثم «الخدام المراسلة» عبدالله وهو جندى عجوز من النوبة بشارب أبيض طويل. وعندما جاء ماهر للمنزل عند الظهر لفترة وجيزة، استطعت وبكل فخر أن أقدم له منزلاً نظيفاً وبسرعة البرق، وهذا يبرهن على كونى زوجة طيبة.

بعد الظهر غادرت الحصن وتجولت فى المدينة لأنى تقريباً لم أأخذ شيئاً معى من القاهرة . لا أقمشة مختلفة للمنزل ولا فواكه جافة لرمضان. وعند الغروب استطعت تقديم وجبة لماهر على المنضدة وكما هو متبع فى المنازل الكريمة على الإفطار. كنت أرغب فى إعداد منزل حقيقى له . كان متأثراً على كل حال وكما ادعى هو عندما أخبرته بجولاتى فى السوق ، إكفهر وجهه وسألتنى بغضب : هل علم أحد ، من تكوينين؟ أنا مش عايزك تخرجى بىونى . كنت أفضل أن أواجهه ، فأن لا أقبل السجن منه ، أو من أى أحد آخر، ولكننى بلغت الإجابة الحادة ، وشرحت له بدلا من ذلك وبصوت أهدئ ، بأنى لم أكشف حجابى ولم أنطق بكلمة أكثر من الضرورى للشراء .

صعدنا للتراس. كانت الليلة شديدة البرودة . هلال القمر الفضى والنجوم المتلائة فى السماء الجنوبية منحت شريط الصحراء الضيق، والجبل المظلم على البحر، جمالا هادئا بدائياً.

تحتى وعلى تراس المنازل، قرفصت مجموعة صغيرة من السيدات حول مواقف

فحم متوهج وكن يثرثرن، وفي الحارات تمايلت فوانيس رمضان.  
كنت أتمنى أن أنقاسم السعادة التي ملأنتني مع ماهر، ولكن بمجرد أن التفت  
إليه ، لاحظت أنه نائم في كرسي ذى مسند.  
طبعاً، كان مرهقاً جداً.. ومع ذلك انمحت سعادتي، جلست وبدأت أتناه ب من  
الملل .

مرت أربعة أيام في سعادة هادئة، وكانت عندي أقل هدوءاً ! وتسوقت .  
اشتقت الاخبار، حقيبة البوستة الأسبوعية وصلت مع قافلتنا، وحتى القادمة  
سيستمر ذلك وقتاً. صحيح لم انتظر خطابات لأنى لم أخير أحداً، ولكنني كنت  
مشدودة الجرائد والتي سيكون فيها بالتأكيد تعليقات على قضيتي وهروبي.  
ماذا يمكن أن يكون قد حدث في القاهرة ؟ كان هناك الكثير لمعرفته : شيء  
عن مدموازيل هورتان ، نرجس .. وخاصة عن والدى . ولأنى لم أسمع شيئاً به  
أقلقنى ذلك؛ فهو وكما أعرفه سوف يبذل جهده عند رئيس أركان الجيش ليجث  
عنى، أو إذا كان من الضروري يسافر بنفسه إلى القصير. صحيح سبقتة بعدة  
أيام ومع ذلك لم أمنع نفسى أوهاما، فسوف يبحثون عنى ويبدأ الكفاح من جديد.  
ومن الآن أسلح نفسى، وكنت على وشك اليأس، لأن الأيام مرت بشكل رسمى  
وبون أحداث.

كم كنت أتمنى أن أقضى مع ماهر هذه الاستراحة في نشوة الغرام ولوحتى  
للحظات . ظهرت الحقيقة من جانب آخر بالكامل. كنت أراه نادراً نهارة وإليلاً  
يأخذ النوم منى . وأحياناً ما يفعل بعصبية وضيق ، ولم أسلم من ذلك -  
ويجرحنى بعمق .

حينئذ سألت نفسى، إذا ما كان والده محقا فى ادعائه أن ماهر لم يعد  
يحبني، وفي نفس الوقت أجد كل المعاذير الممكنة : العمل الكثير الهموم.. وعندما  
يبتسم مرة أخرى ويأخذنى فى أحضانه.. أكون أسعد زوجة على وجه الأرض.  
لم أختلط بأحد عدا جيرانى زوجات ضباط الصف اللاتي تعجبن لأن ماهر  
يأخذنى ليقمنى للهوانم فى المدينة - وليس لزوجات الضباط الآخرين. لأنه لم يكن  
أحد منهم متزوجاً. بل زوجات المحافظ، والقاضى، ونبلاء مختلفين آخرين.  
أكدت لهن بأنى أفضل أن أكون منعزلة تماماً، وهذا أيضاً صحيح ، وبالرغم  
من ذلك فكرت فى أن ماهر لا يقمنى لأحد لأنه يخجل منى ولأنى كنت سيدة محط

الاهتمام، وبدأت أسأل نفسي، هل يخفينى عن العالم كله ، وحتى يتخلص منى بسهولة ، ويدون أن يطلقنى بالشكل الرسمي، زواجنا كان باطلا قانونا .

هذه الأفكار العكرة كانت تعذبني بشدة ، وعندما كنت أمليا وأجلس وحيدة فى المنزل بلا عمل أو أنظر من التراس على البحر والجبال ، كنت أعطى وجهى وأخفى نفسى فى الملاية ، وأغادر الحصن . ولا أخبر أحدا حتى ماهر. عندما أذهب خلال الحارات الضيقة ، سيدة محبة بين الكثيرات الأخريات ، لا يمكن لأحد أن يعرف من أكون ؟.

بهرنى الميناء وصخب الأمواج التى تضرب فى رصيف الميناء، الصيادون يجففون شباكهم والمراكب الراسية ترقص على الماء. ذات مرة شاهدت زورقا شرعيا بصارية واحدة ، يفرعون حمولته ، وقفت طويلا هناك ونظرت إلى السفينة الرشيقة الفاخرة ، من أين تأتي ؟ من السعودية ؟ كنت أشاهد، كيف يدفعون المرساة ، ويضعون الشراع ثم تنساب إلى البحر المفتوح.

ولوقت طويل لم أعد أفكر بأن فى الحصن زوجا لى ربما ينزعج لغيابى ، رجلاً ضحيت من أجله بكل شيء ، وأدركت وجهى لكل العالم ، وتحت حجابى الاسود السميك كنت سيدة صغيرة تشناق إلى المستقبل البعيد.

بعد أيام لاحظت من نافذتى وفى الخارج أمام المدينة جمهورا، اجتمع حول مجموعة من الجمال . اعتقدت أولا ، أن قافلة وصلت فى الليل ، وأنهم ربما احضروا معهم خطابات وجرائد، ولكن العجوز عبد الله قال إن أصحاب هذه الجمال من العباداة ، بدو من الجنوب، متوحشون بمعنى الكلمة . هذا ما قصده ، ونادراً ما يظهرون فى القصير.

وضعت شيئاً على عجل وأسرت لأراهم عن قرب . لم يحملوا شيئاً سوى ملابس صعاليك رثة على أكتافهم ، وفى الأيادى وضعوا رمحاً، وترساً مروراً . وجوههم كانت دقيقة القسمات تحت شعورهم الطويلة المجددة، مع أنف مستقيم وشفاه ضيقة، وفى عيونهم وهج اعتزاز بالنفس برى . أناس عاشوا خارج قوانين الأم . متمردين دائماً . حسدتهم .

وبدلا من العودة للمنزل ، ذهبت إلى البلاج . امتد البحر حتى الأفق . حلو ، زلق... بشغف غريب كنت أفكر فى عروسة البحر (الجنية) التى تحدثت عنها جدتى عندما كانت تحكى لنا عن رحلتها للحج . سمعت أغانيها الفاتنة ، أغنية

الحرية . وشعرت على بقعة الصخور المحاطة بالجبال والبحر والرمل بأننى سجينه ، لا شئ يربطنى هنا عدا حبى . وفجأة ، شعرت بالرغبة التى لا تقاوم ، فى أن أرى ماهر ، أسمع صوته ، أن أنام فى نراعيه ، وبسرعة رجعت للحصن .

لم يخبرنى ماهر بموقع مكتبه ، ويبدو أنه كان لا يرغب فى أن أضايقه هناك .. ولكن يجب أن أراه الآن وبئى ثمن . دخلت المعسكر .. سألت جنديا .. ثم مررت على عدة مواقع فى النويطية .. وجدت ثلاثة ضباط كان ماهر من بينهم ، يقيمون هناك ، يثرثرون ويضحكون . وعند ظهورى بحلقوا فى ماهر الذى كان يجلس على راحته على ديوان ، نهض مسرعا ، فقد تعرف على بالرغم من الحجاب .. كنت أرجوه أن يأتى للخارج برهة ، لكنه لم يدعنى أنطق بكلمة ، وأمرنى بصوت قاطع بالعودة للمنزل فوراً .

ضايقتنى رد فعله .. غادرت المكان .. أغلقت الباب خلفى .. وبشدة .. أسرعت بعيداً ليس فى اتجاه المنزل ، بل خارج الحصن .. انسابت الدموع على وجنتى ، صارت النفس وكان إحساسى هو الاختناق . جنوب المدينة كون ساحل البحر خليجا صغيرا .. هنا .. حيث تضل الامواج فى الرمل ، تركت نفسى أسقط على الأرض .. أتعس مخلوقة على وجه هذه الأرض .. إذن لم يعد ماهر يحبنى ، ماذا أفعل فى هذه الأرض المقفرة ؟

لا توجد منطقة فى العالم أردت الذهاب إليها ، لم أرغب فى العودة إلى القاهرة أو الاسكندرية ، كان العالم كله أرضاً عدوة لى .  
البحر أمامى - ليته يحملنى بعيداً إلى أى مكان .. إلى لا مكان ! .

فى البعد ، تحت أرجل الصخور الحمراء المتوهجة تحركت جمال فى طابور طويل ، وأخذ خلف الآخر .. العبادية يعوبون للجنوب .. أه .. لماذا لم أصبح واحدة من زوجاتهم وأختفى منعهن فى الصحراء اللانهائية ؟  
لم أشعر بالوحدة هكذا من قبل .

أعادتنى ظلة المدفع التى تعلق عن نهاية الصيام للواقع مرة أخرى .. غابت الشمس .. فكرت فى ماهر الذى ينتظرنى بون صبر .. أكيد أنه جائع .. فالصيام يسبب له إجهاداً نظرا لشهيته المفتوحة .. ولكن ، عليه أن ينتظر .. كان الأمر بالنسبة لى سيان .. ولكن فى نفس اللحظة اتسع قلبى بالحب .. ووجدت كل الأعذار الممكنة لاندلاع غضبه الدامى .. كان رمضان .. لم يأكل شيئاً اليوم كله بالإضافة لأننى

فاجأته وضبطته وهو غير جاد فى عمله.. أراد أن يحفظ ماء وجهه أمام زملائه.. فضلت الختام السريع.. بأنه لم يعد يحبنى.

عدت للمدينة ، خلت الحارات من الناس، جلس الحراس فى مدخل الحصن للإفطار. ماهر لم ينتظرنى وأنهى وجبته توا ، رمانى بنظرة حقودة :  
- «عايزه إيه هنا، أرجعى للمكان الذى كنت فيه !».

بعد العبارة التفت ورائى: «جميل ياماهر، لست فى حاجة لتعيد هذا مرتين، أنا فهمت».

كنت أقف على العتبة، عندما أمسك بى وأعادنى للغرفة، سمعت دوران المفتاح فى الكالون، لقد أوجعنى ماهر.. لكن هذا الألم ملائى بالسعادة؛ فهو إذن لا يرغب فى فقدانى؟

- «أنا أمنك من الخروج، هل هذا واضح؟».

- «إذن لا تتركنى وحدى اليوم كله».

- «أنا عندى حاجات أخرى لعملها».

ضحكت مستهزئة: «نعم هذا ما رأيته، العمل الذى تقوم به، لا تجهد نفسك بالكذب.. لقد ملكت صحبتى.. رائع.. إذن لا تمنعنى أن أسلى نفسى، على قدر ما أستطيع أو أذهب بعيداً».

صعد الدم فى وجهه ، صرخ: «أنا لى الكلمة هنا! أنا أمنك من الذهاب للمدينة، تكفينى الفضيحة التى فعلتها فى مكان ما».

- «أترمينى أنت بالذات بهذا؟.. يبدو أنك نسيت أننى تصرفت بشجاعة كرجل، وهذا فقط لأنك يا ماهر لم تفعل شيئاً سوى التحيب كامرأة!».

هجم على وأراد ضربى.. دافعت عن نفسى.. خربشت وعضيت، ولكنى أصبته، وانتهى أيضاً هذه المرة الشجار.. وكما ينتهى الشجار بين العشاق .. وقضينا اليومين التاليتين فى الحب.. ماهر بذل مجهوداً ليكون لطيفاً معى.. وكان يحضر عدة مرات خلال النهار، وحتى ولو لوقت قصير إلى المنزل، وأنا من جانبي راعيت ألا أذهب إلى أى مكان.

وفى مساء اليوم الثانى وصلت البوستان من القاهرة. وصل خبر فظيع.. فى خطاب موجه إلى ماهر من أخته بهيجة، أخبرته فيه بموت أبى وطلبت منه أن يخبرنى بذلك بتحفظ، فى حالة ما إذا كنت أقيم معه وكما ظنوا.

تسلم ماهر الخطاب باليد فى مكتبه، وبعده بقليل حضر للمنزل، كنت أنتظره

على أحر من الجمر.. لسماعى بوصول القافلة، وكنت متوترة ومنتظرة الجديد.  
وعندما رأيت وجه ماهر الشاحب، وعيونه التى تجنبت نظرتى، علمت فوراً بأن  
هناك خبراً سيئاً، ولكن لم أفكر فى البداية فى خبر وفاة.

— «ماذا حدث يا ماهر؟ هل يرغبون فى تفريقنا؟ هل طالبوا بطلاقى وعودتى  
إلى القاهرة؟ سوف لا أفعل ذلك! أنت مازلت تقف فى صفى، صح؟».

قال أخيراً: «لا.. ليس هذا، هناك خطاب من أختى».

— «تكلم! ماذا كتبت؟»

— «أيوك...».

— «ماذا حدث له؟».

— «أصابته سكتة».

أطبق على الورقة وانتزعتها بصعوبة من بين أصابعه.

نعم كان خط بهيجة التى كتبت:

«اختفائى سبب استياءً شديداً، فى نفس طبعة الجريدة التى تستشهد منها،

ظهر أيضاً نبأ وفاة أبى.. مات فى يوم هروىى بنزيف فى المخ.

بهيجة استقلت القطار القادم من القاهرة، زارت نرجس، تحدثا عنى وتشاورا،

ماذا سيحدث فى مشكلة الإرث.. أضافت بهيجة: «إذا علمت أين تقيم رمزة،

فأخبرها وصمم على عودتها إلى القاهرة.. فلا يوجد ماتخشاه وسوف تستقبلها

نرجس بالأحضان».. كان الخطاب مكتوباً بحذر.. لأنه سيقع تحت يدي، فقد

خشوا أن أعارض العودة والله يعلم إلى أين أهرب.

لم أفهم فى البداية. وهذا مستحيل أن يموت أبى.. الواحد لا يموت فجأة

هكذا! بخلقت فى السطور ولم أستطع أن أصدق أنه كلام منى أو منه، وفكرة

دارت برأسى: هل هذه ربما تكون مصيدة أرادوا أن يشدوني بها إلى القاهرة؟

ويحبسونى بذلك؟ ولكن ، يبدو أن بهيجة كتبت الحقيقة، فقد مات أبى، ويقين قطيع

اخترق قلبى بسكين.. أنا كنت السبب، أنا التى قتلتها .

تهاويت باكية.. ماهر رفع الخطاب وقرأه مرة ثانية: «يجب أن ترحلى يا

رمزة».

نظرت إليه مغرولة: «لا أود أن أتركك يا ماهر!»



وظهر تعبير غامض على وجهه، حتى أنى خمنت أفكاره: «هل تعتبرنى السبب فى موته؟».

ظل صامتا .

– «أنا كافحت فقط من أجل سعادتنا يا ماهر، حتى ضد أبى الذى من لىمى ودمى، ومع ذلك كنت أحبه! آه، كنت أحبه وبشدة!».

لمست يده ولكنه رجع للخلف.

– «سنرحل غداً باكر».

– «هل سنذهب معى؟».

أخجل من نفسى أن أعترف، ولكنها نوت مثل صرخة الفرح، صرخة فرح مليئة بالمرارة. كنت خائفة أن أفقده:

قال: «فقط حتى قنا .. لا أستطيع أن أبقى بعيدا عن موقعى أطول من ذلك!»

– «قدم استقالتك يا ماهر! عندى أموال كفاية لنا إحنا الاثنين لنعيش!»

ماذا قلت؟ بمجرد خروج هذه الكلمات، وأردت أن أعيدها مرة أخرى، كان قد فات الأوان .. وأعوجت ملامحه.

– «لن ألس أموالك مطلقا .. ولن أستقيل من الجيش أبدا».

– «إنن أبقى معك».

– «لا .. لابد أن تعودى للقاهرة ، أبوك مات».

– «وبذلك لا أستطيع أن أحبيه، وبالنسبة للإرث لا يخصنى بشىء».

– «يجب أن تعودى».

– «تعال معى واطلب اجازة»

كافحت بمرارة، وأنا مقتنعة بأنى سأفقده للنهاية، إذا ما تركته الآن، ولو حتى لعدة أسابيع، ولكنه أظهر وجهها مكفها وتجنب نظرتى.

– «سأرافك حتى قنا» .

– «وهل أكمل الرحلة وحدى؟».

تردد ثم قال: «حسنا، سأقدم طلبا للإجازة وبمجرد الموافقة، أسافر إلى القاهرة».

– «إنن دعنا ننتظر ونسافر معا».

– «لا .. يجب أن ترحلى فى الحال، لا يجب أن يشاهدونا معا فزواجنا أصبح باطلا، لا تنسى ذلك».

- «حكيم المحكمة لايعنى الطرد! ماذا يعوقنا من إعادة الزواج؟ هناك أكيد قاضٍ ومأئون في القصير».  
 كم دافعت بإصرار قبل انسحابي خطوة خطوة!.  
 - «أجبنى يا ماهر، هل ترغب في الزواج؟»  
 هز أكتافه وقال: «حتى لو أردت .. القانون لايسمح.. أخيراً اعتبروني غير جدير بك.. هل نسيت ذلك؟».  
 أخبرني صوته المسيطر العالى أن الجرح الذى ضرب مشاعره لم يندمل بعد ولم يؤلمنى ذلك أقل منه.  
 - «هذا مخالف للمنطق ولايمكنك أن تلصق بى هذه الحجة الواهية.. فسوف أحرك السماء والأرض لأجعل هذا الحكم لاغيا ولايبقى شىء منه».  
 - «سيكون هناك شىء معلق دائماً».  
 - «ماذا تقصد بذلك يا ماهر؟»  
 نظر إلى لحظة وأدار نفسه فى الحال، أظن أن وجهى من الخوف والحزن كان يبدو فظيعا ربما خفف هذا من حدة الكلام .. كان يخشى أن أنهار بالكامل عندما يخبرنى بأفكاره.  
 قال: «سنغادر غداً باكراً».  
 سألته: «وماذا بعد ذلك؟».  
 كان لابد من إعادة أسئلتي.  
 - «حينئذ.. سوف نرى».  
 كنت جبانة فى هذا المساء، ولم أسأل مرة أخرى.  
 ولا أعلم أين قضى ماهر هذه الليلة، تقلبت فى السرير، وحدى، ولم أنم، بعد الوفاة تحرم العلاقات الزوجية لمدة أربعين يوماً، كنت أعرف ذلك، وكنت أعلم أيضاً أن هذا ليس السبب الوحيد، لعدم نوم ماهر عندى ، وكان وجه أبى الميت يظهر دائماً وأبداً واضحاً أمامى حتى تأملت من عذاب الجحيم.  
 رحلة العودة إلى قنا كانت مثل عمليه دفن جثة.. ركبنا ساعات طويلة بجانب بعض إلى هناك دون أن نتبادل كلمة واحدة.  
 كان ماهر ينضم لجنوده عند الصلاة أو الإفطار أو السحور.. وكنت أصلى، وأكل وأنام وحيدة فى الخيمة التى نصبوها بعيداً.. كان ماهر ينام أمام مدخل الخيمة.

أسرعنا، وكنت أفضل أن أركب ليلاً ونهاراً، حتى أضع حداً لكل ذلك ويسرعة.. حتى جمال الطبيعة أصبح لا يهمني.

فى اليوم الرابع، مساءً، وصلنا إلى بئر عنبر حيث صلينا العصر.. أخضر وادى النيل على مرمى البصر، قريباً سنصل للهدف. وقبل أن نركب الجمال استجمعت شجاعتي وطلبت من ماهر أن يسمعى. فكرت كثيراً خلال الأيام الأربعة الصامتة.

كنا أمام قرار لا يقاوم ولا يجب أن يكون هناك سوء فهم بيننا. ثم دوى صوتى أقل ثقة، كنت أعلم أن السؤال الأول ربما يهدم كل قصورى القائمة على الأحلام:

– «ماهر، أجبني بصراحة وأمانة، دون اعتبار لأمى: هل تقبلنى كزوجة؟».

مرت الثوانى ببطء ويصعوبة مثل قطرات المطر السميكة فى قلبى. ماهر صمت، وأثناء هذا الصمت الطويل نازعنى كل هذا الذى فكرت فيه فى الأيام والليالى الأخيرة، فجأة أصبح كل شيء أمامى، وكنت عمية.. لم أتعرف على الحقيقة من قبل! لم يرغبنى ماهر. لقد أرغمته على الزواج منى فى الاسكندرية، واقنعتة فى القاهرة، أن ينقذ هذا الزواج، كنت أجرى فى أثره حتى القصير، عندما هرب منى، دائماً كنت أنا التى أتمسك بالمبادرة، أنا وحدى! فى القضية ضد والدى قدت الكفاح، ماهر وضع نفسه دائماً ويقدر الإمكان خلف الكواليس، لم يرغب هو أو أبوه فى كسب القضية على الأقل، وكانوا أعداء لى، لذلك فقدته.

وحتى هنا فى الصحراء، لم يقف إلى جانبنى كزوج.

ومع ذلك أحببت ماهر، وربما مازال يحبنى. ولكن حبه لم يكن قويا، لأنه لم يصمد ضد الأحكام المسبقة، والرأى العام، وغروره المجروح، حتى إذا كسبت القضية أصبحت بالنسبة له دائماً المرأة التى أثارت الغضب والتى كان زوجها يخجل منها سرا، الزوجة أيضاً التى يخشاها الناس لأن سلوكها الماضى يؤثر على سلوكها المستقبلى، لأنها رفضت خضوع الأنثى الخادمة، ومذلة الإناث المنفيين فى دنيا الحريم.

أخيراً قال بصوت خفيض، وبرأس منخفضة:

– «أنظرى يا رمزة، لو كان أبوك مازال حيا، لكان هناك أمل أن نحصل منه على موافقته، ثم ربما موافقة أبى، لكن الآن هو ميت بسينا، دون أن يسامحنا، وأبى أيضاً سوف لا يسامحنى وسوف يلعنا حتى ساعته الأخيرة».

أعرف الآن، ماذا أفعل.

«حسنًا يا ماهر، سأختفى من حياتك.. تستطيع أن تهدأ، لا غضب أبى ولا أحكام القضاء نجحوا فى أن يفرقوني عنك.. ومع ذلك أقول لك بصراحة ويقرر حر: أنا لا أستطيع ولا أرغب فى أن أكون زوجتك!.. استدعى اثنين من الجنود كشهود وطلقتى».

«عاد مفزوعا وعارض: «أبدا، لا يمكن أن أسبب لك هذا العار! وهذا أيضا غير ضرورى، أنا لا أرغب فى إبعادك وحتى لو اضطررنا للفراق، فلا يوجد رباط قانونى لفسخه الآن: لأن المحاكم لم تعترف بزواجنا».

«أنا لم أنفذ أحكام المحاكم، ولم أعترف بها.. البشر لا يملكون القوة، ليفرقوا بين الناس الذين أراد الله أن يربطهم بالحب.. ولكن اليوم فى عالم كهذا تطيع فيه المرأة فقط.. وإذا كان هذا ممكنا فانا اليوم أطلقك وصوتى لا يرتجف.. حسنا.. عندئذ أفعلها أنت .. لا .. بل انتظر لحظة!».

نظرت فى وجهه نظرة مبجلة وملينة بالشك، وحتى أطبع ملامحه فى ذاكرتى ثم غطيت عيونى بيدي..

«هلم، انطلقها، انطق حكم الاعدام!».

عمل المحاولة الأخيرة، تهرب من واجبه الكريه وقال بتهكم، رن مزيفا: «دائما هذه العبارات الكبيرة!.. استخدام الأدب حتى النهاية المرة.. هذا يكفى الآن، لا يجب أن يفوتك القطار، فلنذهب الآن».

«ماهر، هذا آخر ما أطلبه منك! أنت جندى، كن شجاعا للضرب عندما يكون غير مسموح لى بذلك!».

«ليس عندى الحق فى ذلك! أنا، أنا لا أستطيع».

«هل أنت هكذا جبان؟ دعنا نجتاز هذا!»

عندئذ تحدث بصوت بلا نغم ويكاد لا يسمع، صيغة الكلمات الفظيعة للطلاق:

«أنت طالق! لم تعودى زوجتى، أصبحت محرمة على مثل أختى وأمى».

تردد فى إعادة الكلمات، فى هذه اللحظة سمع عبدالله العجوز - الذى كان يخدم - كشاهد: «كفاية! أتود قتلها؟ ربما تعود لها فى يوم ما!».

ولكن كنت أعلم أننى لن أعود إليه مطلقا أو استقبله عندى.. وحتى إذا أراد العودة إلى .. ولم ينطق بيمين الطلاق ثلاث مرات.

غطيت وجهي بالحجاب الأسود والذي لن يراه ماهر بعد الآن.  
بعد عدة ساعات قليلة وصلنا قنا، وعندما نزلت من على الجمل، لم يكن ماهر  
بالقرب منى.. نجحت فى عدم البحث عنه بنظري، عبدالله العجوز رافقتى إلى  
المحطة، واشترى التذكرة وساعدنى على الصعود.  
استطعت البكاء فقط، عندما انبلج الصباح، شعرت بعد هذه الليلة أنى  
مستنزفة القوى ومنهكة من التعب.. وغير منتصرة.. تقطع قلبى، ويعد ذلك وجدت  
نفسى مرة أخرى حرة، قوية، متماسكة. كان يملؤنى رضاء مر.  
كان هناك منديل أسود ملقى بلا اهتمام بجانبى على المقعد.. الحجاب الذى  
خلعته فى المساء.. عندما كنت وحيدة.. قمت بكرمشته بيدى وأنا مملوءة بالكراهية  
كنت أفضل أن أرميه بعيدا.. ولكن الوقت الذى أتحرق فيه من الحجاب! لم يأت  
بعد.. وضعته مرة أخرى، عندما اقترب القطار من القاهرة. أخذت على عاتقى أن  
أستمر فى النضال حتى يختفى من وجوه سيدات الشرق، هذا الختم للطغيان  
الرجالى.



رقم الايداع بدار الكتب المصرية ٢٠٠٤/١٣٢٣٧

رقم الإيداع الدولي : I.S.B.N : 977-01-9147-7







الطبعة : مؤسسة دار الهلال - القاهرة

## هذه الرواية



ما أغرب هذا العالم ، وما أكثر أسرارهِ !!  
إنه عالم الحريم .. نساء ما وراء الجدران  
فى تاريخنا الحديث ..

وقد خرجت واحدة من النساء اللاتى عشن  
فى هذا العالم الى العالم برواية عنه ، إنها  
شاهدة عليه .. هى قوت القلوب الدمرداشية ،  
سيدة من أبرز علامات العصر الحديث ، كاتبة  
ذات قلم رشيق ، تقدم لنا فى «رمزة» صورة  
لأوضاع الجوارى ، والنساء فى حرمك  
القصور الخديوية ، والارستقراطية المصرية  
أثناء عهد الخديو اسماعيل . ومن جاؤا بعده  
طوال القرن الماضى ..

ورغم ان هذه الفترة غير بعيدة عن تاريخنا  
، فإن الرواية تكشف الكثير من المفاجآت  
والأسرار فى عالم الحرمك الذى سحر  
المستشرقين ، ولهوا وراءه كتابة ورسما ..  
ترى هل كانت النساء سعيدات فى عالم  
الجوارى ؟

هذا ما تكشف عنه هذه الرواية .. المفاجأة  
.. التى تنشر لأول مرة باللغة العربية ..

### قوت القلوب الدمرداشية

□ كاتبة مصرية مولودة  
عام ١٨٩٢ ، وماتت عام ١٩٦٨  
فى إيطاليا .

□ هى ابنة الشيخ عبد  
الرحيم الدمرداش مؤسس  
الطريقة الدمرداشية ، وقد  
عرفها المجتمع فى مصر  
كواحدة من رموز البر  
والإحسان قبل عام ١٩٥٢ ، إذ  
أقامت مستشفى الدمرداش  
لعلاج الفقراء ، وخصصت  
جائزة أدبية لرعاية الكتاب  
الموهوبين ، نالها نجيب محفوظ  
فى بداياته ..

□ كتبت العديد من  
الروايات باللغة الفرنسية ، منها  
«ليلة القدر» ١٩٥٤ و«زنوبة»  
التي نشرت مختصرة فى مجلة  
الهلل عدد ديسمبر ١٩٤٩ ،  
و«حقناوى الرائع» .

□ ترجمت رواياتها الى  
لغات عالمية عديدة ، منها  
الالمانية والانجليزية .



# مهرجان القراءة للجميع

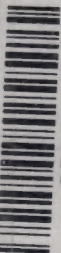


## مكتبة الأسرة

هذا العام نحتفل ببلوغ مكتبة الأسرة عامها العاشر وقد أضاعت بنور المعرفة جنبات البيت المصري بأكثر من ٨٠ مليون نسخة كتاب من أمهات الكتب في فروع المعرفة الإنسانية المختلفة... ومنذ عشرة سنوات تفتحت عيون أطفال كانوا في العاشرة من عمرهم على إصدارات مكتبة الأسرة وكانت زادهم المعرفي عبر السنوات العشرة الماضية لتلهم في تلك العقول الشابة الآن نهم المعرفة من خلال القراءة وكنا ندرك منذ البداية أن المعرفة هي سلاحنا الأمضى لتأخذ مصر مكانتها في ذلك العالم الجديد الذي تتفوق فيه المعرفة على القوة والمال لأنها تحمل الإنسان إلى آفاق لا حدود لها في عالم متغير شعاره ثورة المعلومات وسعة تفكيرها كل وسائل الاتصال ولم يكن منطوقها أن نقف مكتوفي الأيدي... فكانت مكتبة الأسرة أساسية تستقبل بها ذلك العصر الجديد، عصر المعرفة وأنا لننتطلع في الأعوام القليلة القادمة لنمارسها اليانعة وتساهم في التغير المعرفي والتكنولوجي لمعطيات العصر لتفهم بشارك بدور فاعل في تقدم البشرية الجديد لتكون امتدادا حضاريا معاصرا للحضارات التي كانت أهم وأقدم الحضارات الإنسانية عبر التاريخ.



Bibliotheca Alexandrina



0535144

